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川邉　洋一（埼玉県私塾協同組合理事長 ）

「人口減  生き残りのために何をしたらよいか」
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　高校入試も終わり、新学期もスタート、春たけ
なわの今日この頃、皆さまはいかがお過ごしで
しょうか。季節は明るくなって来ましたが、我々
を取り巻く環境は、人口減少という不安材料に加
え、私立高校授業料無償化の影響もあってか、今
春受験した 2026 年度公立高校入試でもわかる通
り 47 都道府県の７割にあたる 33 道府県で平均
志願倍率が１割を下回った。特に倍率が 0.9 倍か
0.8 倍の和歌山県のある塾からは、今後塾を継続
できるかどうか不安であるという声も出ている。
公立高校志願者を中心にしてきた塾にとってはこ
の変化を苦難とするのか、チャンスとするのか、
塾の将来を決める年になろう。
　全国地方銀行協会の秋野哲也会長は 10 年後、
20 年後の地方銀行、地方経済がどうなるかを考
えて、会社の持続可能性を追求することは経営者
として重要なことであると言っている。現に経営
統合に向けて基本合意や業務提携を結んで互いの
顧客を紹介し合う地方銀行も出てきている。今後
塾業界においても生き残りに向けた統廃合の動き
は、さらに出てくることは確実である。
　我々中小塾は地域の詳細なニーズ知り、小回り
の利くことを武器に積極的に創意工夫や試行錯誤
を繰り返していく必要がある。ただ心配だけで何
も実践せず、心配しながら、結果を予想しながら、
事に当たるようなことでは良い結果は出ない。
　当たり前のことだが、生徒が増えるのは「生徒
保護者を喜ばせたから」であり、「生徒のことを
真剣に思い」「生徒を幸せにさせた」からである。
もしそうでなくして生徒が増えていたら、時をお
かず、一時生徒が増えたごとく見えても、すぐ減
少してしまう。塾の経営は、その計画が楽しく、
準備が楽しく、遂行が楽しく、苦難に直面して楽
しく、発展が楽しく、結果の良し悪しも楽しい。
　生徒保護者を喜ばせ、人のために尽くしている
と、それは巡り巡ってこちらに還ってくる。しか
しそれでいい気になり、得意になっていると、そ
れもめぐり巡り返ってひどい目に合う。「禍福は
糾える縄のごとし」というが、私自身 38 年間の
塾活動の中で体験実証してきた事実である。
　このことに気づくと、苦難福門、ピンチはチャ
ンスだということがわかってくる。苦しいこと、
弱ったことなどに直面しても、先を見透しつつ、
このときこそ学べるのだという「苦難観」が身に
つく。
　景気の循環は十年、二十年などを基準にまわっ
ているという。ニコライ・D・コンドラチェフは
五十年説を主張している。好景気時に人々の購買
意欲は増加するため、物が売れればそれをつくる
企業の業績が上がり、社員の賃金も上昇する。売

れるから生産を増やす。増やすためには生産設備
を増強しなくてはならないので、設備投資も活発
になる。しかし、生産を増やし過ぎると、いつか
物はあふれてくる。すると物の値段は下がりはじ
め、物価も下がっていく。売れなくなったものは
企業に在庫になるため企業は生産を下げる。そう
すると企業の業績は落ち、経費節減のために賃金
も削減される。この状態が不景気である。だから
塾の運営も「振り子のごとし」である。プラスに
振れれば、次はマイナスに振れる。
　振り子がマイナスに振れたときの苦難には原因
がある。意味がある。向上のために苦難があると
思うことだ。自分が変わるしかない。苦難の本質
を気づき、反省し、正しいことを実践していくだ
けだ。
　地位も名誉もプライドも捨てきれず、今の状況
にしがみつこうとする執着が、事態の打開を妨げ
ている。ただ考えているだけで何も動かない自分
自身に叱咤激励して実践する自分に「変身」する
しかない。
　生徒が増えなくて、人口減少を憂えたり、競合
のせいだと怒ったり、悲しんだりしても何も解決
しない。問題のあるところ必ず活路がある。問題
があるということは、前進か，後退か、岐路に立っ
ている状態である。いったい自塾のどこに問題が
あるのか、自分自身の問題点はどこか、心配する
時間があるのなら、即動くことである。今なすべ
きことに全力を尽くすべきである。生徒保護者を
喜ばす、生徒を幸せにさせる、そうするにはどう
するか全精神を傾ける。難しく考えたり、できな
い理由を上げたりすれば何もできない。覚悟を決
めればなんでも出来る。泣き笑いしてでも、ただ
やるのである。やってやってやりぬく。一意専心、
一心込めて働くことだ。
　自塾の良さを究めつつ、創意工夫、試行錯誤し、
まずできる事や、良い事は即行、良くないことは
即止、気づいたら間髪入れずに実行していこう。
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2026年　教材教具展　出展企業より一言PR

2026 年1月30日（金）大宮ソニックシティ市民ホー

ル 401・402 にて教材教具・情報展を開催しました。

当日は常磐線の架線断線事故が発生し、山手線や高

崎線でもダイヤが乱れるトラブルに見舞われました。

来場（予定）の方々にも影響が及んだことと存じま

す。以下出展企業様各位からのご案内を集約します。

ご参照ください。

　セミナーでは「2027 年度埼玉県公立入試の変更

とこれからの塾指導の標準」と題し埼英スクールの

野間一也講師に講演いただきました。併せて、12 月

から施行される「日本版ＤＢＳ『こども性暴力防止

法』」の概要及び認定手続き等について、ＳＳＫ前理

事長の坂田から説明を行いました。いずれも周知す

べき喫緊の課題、多くの人が熱心にペンを走らせま

した。

『月刊私塾界』は教育サービス業界の皆様と共に

歩みを続け、創刊 43 年を迎えます。

新型コロナ禍を経ての少子化の加速と、市場の厳

しさが増す一方で、新規事業の立ち上げや業態転

換（ピボット）を進める企業も増えております。

教育サービス業界全体の市場規模は 2021 年度

におよそ 1 兆 7,190 億円に上昇し、それ以降ほぼ

横ばいで推移しております。

学習塾、予備校、私立学校を始めとする「教育サー

ビス業界の最前線で働く皆様のために、最先端の

情報をお届けしたい」という視点に立ち、教育の

DX（デジタルトランスフォーメーション）や個別

最適化などのトレンドを網羅し、業界に新たな風

を送り続けてまいります。それにより、新たな市

場の創造に繋がり、業界全体の発展に寄与したい

と願っております。

2030 年に向けての入試や学校教育の変化に伴い、

公教育が転換期を迎える中、教育サービス産業と

して民間の立場からのサポート

を行えることが私たちの強みです。

業界に携わる皆様にとって常に

有益な情報を提供するメディアと

して、情報発信を続けてまいる所

存です。

「進学研究会」は塾内テストの制作販売、公開模擬

テスト V もぎを提供しています。

V もぎは大学・高校・専門学校などの会場に受験

生が集まり本試験と同じスタイルで受験していた

だけます。本番としての臨場感を味わえるテスト

です。75 年にわたり高校入試に携わってきた進研

の判定精度には高い評価をいただいております。

今年度も延べ 38 万人の生徒に受験していただき

ました。V もぎ、塾内テストの成績表はウェブ化で

より多くのお客様にご利用いただけるよう工夫し

ています。会場数を約 50 校にまで増設し、今まで

以上に受験できる環境を整えてい

ます。

今後も「進学研究会」はお客様に受

験に欠かせない最新入試情報を提

供していきます。

株式会社  進学研究会

2026 年 2 月より発売の改訂・新刊教材について

ご案内いたします。

●BUILDER 受験版

中学 3 年間分の総まとめ教材で、全教科とも図や資

料が見やすいカラー掲載。

今回の改訂により英語の長文読解や社会の融合問題

など、各教科とも内容が充実してお使いいただきや

すくなり、さらに入試対策をレベル分けすることで

幅広い学力層に対応しやすくなりました。

●高校 SPIRAL

日々の授業内容の理解や定期テスト対策を目的と

した教材で、総合型選抜や学校推薦型選抜で大学進

学を目指す指導におすすめです。

2026 年より物理・生物・化学の 3 科目を加えて計

18 科目のラインナップをご用意しました。指導をサ

ポートする先生向け指導書「Teacher’s Guide」もご

ざいます。高校コースの強化にぜひご活用ください。

●映像授業コンテンツ「エデュプラス」

「BUILDER 受験版」「高校 S P I R A L 」はもちろん、教

科書準拠教材・高校生用教材・英検

対策まで幅広く対応しています。欠席

の補講や家庭学習用にも役立つ便利

な映像授業コンテンツです。

　

　

【順不同】
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2026年　教材教具展　出展企業より一言PR

「新中学問題集」は今年で創刊から 50 周年を迎えます。

長きに亘り、学習指導現場の先生方からのご意見ご要

望を受け改訂を重ね、品質を高めてきた教育開発の

“ルーツ”、“魂”とも言える商品です。創刊から 50 年を

経ても時代の要請を受け、更なる進化を目指します。

その一環として「Key ワーク」に続き、「新中学問題集」

「マイクリア」にも導入動画やリスニングなど様々なコ

ンテンツがご利用できるデジタルテキスト「KK-BOOK」

が搭載されます。また、2027 年には家庭学習の理解度や

進捗が把握できる AI 採点ツール「KSAI」をリリース予定

です。今後、学齢人口の減少による市場の縮小等を受け

“新たな市場開拓”“学習指導の質の向上”の実現に向け

てＤＸの活用は教育業界においては重要な課題となり

ます。ただ、AI が発達したＤＸの時代でも「人間の介在」

は必要不可欠、教育開発出版の底流にあ

る思想は『学習指導現場の先生方と共に

生徒の学力向上を追求する！』ことなの

です。これからも共に時代を乗り越えま

しょう！

◇◆◇改訂版教科書に対応した新商品発売中！◇◆◇

Studyaid D.B. オンラインは、数研出版発行の数学・

理科の教材データベースから、「あっ」という間に

プリントを作成できるソフトです。

全国 7 割の高校で導入されていますが、近年は塾・

予備校での導入も進んでおり、日常学習プリント、

定期テスト、入試対策プリントなど、さまざまな

用途で活用されています。

商品によって、チャート式数学、4STEP 数学、体

系数学、重要問題集、入試問題集などがそれぞれ

収録されています。

検索・編集は簡単にでき、解答・解説も完備して

いるため、プリント作成目的だけではなく生徒か

らの質問対応にも素早く対応できます。

加えて、難易度・類題・学校名・キーワードなど

の検索機能も活用することで、生徒一人ひとりの

理解度に合わせたプリントを簡単

に作成でき、きめ細やかな指導を

実現できます。

まずは「体験版」をご利用ください！

https://www.chart.co.jp/stdb/online/demo.html

日本教材出版は創業 49 年、オリジナル教材と学習塾・

学校への専門教材や教具を取り扱う総合代理店です。

オリジナル教材の『必勝シリーズ』は、埼玉県版をはじ

めとする各県高校入試対策の教材です。埼玉県版は 2

種類を用意しております。

◆必勝　埼玉県版 (5 科目＋学校選択英数合本 )

　過去問は使用しない、入試予想問題集です。

①埼玉県の最新入試傾向に対応

②克服しなければならない課題がはっきり

③本番を想定した問題で大問ごとの対策

◆必勝　埼玉県版　1・2 年攻略編 (5 科目 )

　1・2 年範囲の県版は日本教材出版だけです。

①業者テスト対策として、春からの使用がお薦め

②1・2 年範囲の実戦問題を収録

◆埼玉県　予想問題　数学大問１

　100 点中 65 点を確実に取るための

予想問題です。

是非この機会に、早めの高校入試対策

としてご検討お願いいたします。

30 年以上のノウハウを結集した新商品『天神 X』

が大好評。

1 学年 1 教科から低コストで導入でき、塾の差別

化・収益 UP を支援します。

「教科書準拠」と「個別最適学習」の結異性を持つ

システムで、指導準備の手間が少なく、定期テス

ト対策も万全です。また、動画講義・ヒント・解

説付きで、生徒が「一人で解ける」ため、講師はコ

ーチングや生徒ケアに注力できます。更に「でき

た！」を積み上げる加点評価システムが搭載され

ており勉強が苦手な子の自己肯定感を育み学力

向上の基礎を構築できます。進捗管理、不登校支

援にも使えるレポート機能など、塾運営を支える

管理機能も充実したシステムで、導入後もパート

ナーとして塾経営に伴走するサポート隊背をと

っています。

●お問い合わせ

株式会社タオ　

電話：0120-019-828

資料請求：

https://www.tenjin.cc/co/tenjin-x/
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改訂のご案内（動画で学べる中学パーソナル / 動画

で学べる高校パーソナル / ポケット i ワーク）

まず中学・高校の動画で学べるパーソナル ( 英語・

数学 ) は「絶対に手を止めさせない」を追求した中学・

高校通年教材です。各単元最初の見開きページで要

点解説や例題の解法を穴埋め形式で学び、問題演習

に取り組める教材となっています。さらに解説動画に

よって自学自習をサポートできるようになっていま

す。また、中学英語にはすべての漢字にルビがふられ

て、小学生にも、中学の先取りとして使用できるよ

うになっています。

2 つ目はポケット i ワーク ( 理科・社会 ) です。中学

三年間で学ぶ内容を理科・社会それぞれ 1 冊にまと

めたテキストになります。B6 サイズのため、持ち歩き

しやすい教材となっており、定期テスト

のための復習、模試・入試の際の振り

返り用として使用できるため、中学

生にとっては重要な教材となってい

ます。

　

　

㈱育伸社

株式会社スプリックス

成績を上げるために「仕組み」が必要 

昨今、多くの塾様で講師不足が深刻であるとの話

をよく耳にいたします。優秀な講師が採用できな

いことから、教室全体の教務レベルが下がり、良質

なサービスが提供できないといった相談を多く

頂戴します。このような状況下だからこそ、講師

の指導力に一存する教務システムではなく、再生

産が可能な教務の仕組みが必要になってまいりま

す。フォレスタシリーズは、指導方法が確立されて

いる点から、講師の学力レベルがそれほど高くな

くても 授業が成立しますので、誰が教えても一定

水準の指導が可能です。 

教材名：フォレスタ（通常授業・復習用） フォレ

スタステップ（講習授業・復習用） 

対象生徒層：小３～中３、高１、２

また、新しい取り組みとして、全ての学力の土台と

なる基礎学力を育成するタブレット学習サービス

「DOJO」を開発させていただきました。講師が集ま

りにくい小学生の時間帯でも授業が可能です。

教材名：DOJO（計算・漢字語い・

英単語）

対象生徒層：小１～中３

文理では 2026 年 2 月より、下記新刊・改訂品をリ

リースしております。

■英検パスコース準 2 級プラス【新刊】

新設級「準 2 級プラス」に対応した問題集。合格に必

要な文法・表現と予想問題にバランスよく取り組む

問題集です。国語で必要な言語・知識が一冊に！あ

らゆる場面で役立ちます。写真やイラストを豊富に

使い、楽しく理解できます。

■英検パスコース 3 級・準 2 級・2 級【改訂】

　3 級・準 2 級・2 級も新試験に完全対応。「チェッ

ク & トレーニング」「出題形式別予想問題集」の 2 分

冊構成。文法事項や表現の確認と出題形式別の対策・

演習ができる。すべての英文に日本語訳掲載。くわし

い解答解説で自学自習に最適。

(※英検®は、公益財団法人 日本英語検定協会の登録商標です)

■一問一答式　高校入試　理科 / 社会　用語問題集【改訂】

　高校入試頻出用語を身につける。最新の傾向を反

映し、さらに使いやすくなった改訂版。入試に必須の

重要用語を一問一答式で整理。図や資料と一緒に確

認できるページも充実。ミニブックとあわせて使用

すると効果的。

■一問一答式　高校入試　理科 / 社会　用語ミニブック【改訂】

　用語問題集が赤シートで覚えるミニブックに。本

冊と合わせて使用すると学習効果が高まります。ハ

ンディサイズで手軽に使用できる。

■中学入試対策サーパス　算数　弱点特訓編【新刊】

　中学受験生が苦手意識をもちやすい分野に特化し

た分野別演習テキストが新登場。非一行問題も積極

的に盛り込み、実践力を養います。全問解説つきで

丁寧で豊富な解説で理解を促します。単体で短期集

中講座等で使用できるほか、既刊の「徹底理解編」や

「問題演習編」の追加演習教材として使用も可能。

■中学入試対策サーパス　国語　読解発展編【新刊】

　既刊の「読解編」よりもさらに上位をめざす層に向

けた発展編。直近 3 年間の入試問題を掲載。出題数が

多い作家・作品を分析し精選。近年の入試問題の長

文化を反映し、各単元の引用文の量を増やしていま

す。字数制限がないもの・あるものなど、様々なタイ

プの記述式問題を収録。難関校対策に

最適です。特集として、複数の文章を

読む問題や図を用いた問題、生徒の対

話を読んで答える問題など、思考力が

問われる問題を収録しています。

※QR コード内 Bunri Teachers’ Site 招待コード：

　　　　　「b6df1679」( 有効期限 2026 年 5 月 20 日 )



7

2026年　教材教具展　出展企業より一言PR

株式会社プレストは、学習塾教材の総合販売代理

店として、長年にわたり教育現場の発展を支え続

けてまいりました。

弊社の最大の強みは、国内主要出版社との強固な

ネットワークを活かした「圧倒的な商品ラインナ

ップ」と、現場の課題に即応する「提案型営業」に

あります。

昨今の入試改革に伴い、記述力や論理的思考力の

育成が急務となるなか、弊社では特に「小論文・

作文の添削指導および教材」を注力商材として展

開しております。

 「指導に時間がかかる」「採点基準の統一が難しい」

といった現場の声を反映し、プロの指導陣による

精緻な添削サービスです。これにより、先生方の業

務負担を最小限に抑えつつ、生徒一人ひとりの「書

く力」を劇的に向上させることが可能です。

最新の ICT 教材から記述対策まで、貴塾の指導方

針やカリキュラムに最適なソリュー

ションをオーダーメイドでご提案

いたします。

教材選定や指導法にお悩みの際は、

教育現場の伴走者であるプレスト

へぜひご相談ください。

英俊社は、50 年以上に渡って入試問題集を編集・発行

している出版社です。

弊社からは、中学・高校入試対策に特化したプリント

教材作成システム「KAWASEM I Lite」（カワセミライト）

をご紹介いたします。

最大の特徴は、過去 27 万問に及ぶ膨大な入試過去問

データベースから、単元・年度・難易度を指定して、簡

単にプリントを作成できる点です。北辰テスト対策や

公立高校入試の頻出単元を絞った演習や出題傾向に合

わせた個別対策に非常に有効です。

Web上で問題を選び印刷するだけの簡単操作で、解答・

解説も自動生成されるため、講師の教材作成時間を大幅

に削減できます。また、塾のロゴを挿入してオリジナル

教材として配布できるため、他塾との差別化も図るこ

とができます。

料金は1 教室あたり月額換算 3,300 円（税込）からと低

コスト。指導の個別化が求められる中、生徒一人ひとり

の苦手克服や志望校対策を効率化する

強力なツールとなります。

無料体験も可能ですので、ぜひQR コー

ドからwebページへアクセスしてみて

ください。

教材教具展の様子



河合　孝允（駒込中学・高等学校 校長）
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　本校は仏教系私学です。したがって、過不足を知

り節度を重んじます。コマーシャリズムとは正反対

の学園です。ヤボを排し「イキとイナセ」を重んじます。

それで本校に入学した生徒は「息がつける」と言う

のです。付和雷同したり同調主義に染め上げられる

ことがないからです。真冬の北海道、マイナス 10 度

の世界、ミニスカ女子生徒が登校しています。

　似合うからでも好きだからでもありません。皆に

合わせないと「外される」からです。熱血教師が改

善させようとして校門指導を徹底しましたが……、

結果は、生徒に『シカト』され辞職においこまれ、

東京の本校の教員採用に応募してきました。今の生

徒の最も重要な能力は「同調主義能力」であり、そ

れを理解しない教員は生徒から排除される時代なの

です。

　私は 30 年以上私学協会の生活指導委員会の委員長

仕事をしてきました。私学は女子校を中心として制

服の着こなし指導が厳格です。折り目正しい着こな

しが指導され「良妻賢母型教育」が普通になされて

います。そのことは校風として良いとして、しかし、

ここに現代風の一律主義・同調主義のくびきが強く

働いていることに気付かないと、時代から遅れ、ガ

ラパゴス化して人気校作りに失敗します。ところで

この一律主義的制服指導を「囚人服指導」だと言っ

て「制服革命」を打ち出した方がいました。世界的

なファッションデザイナーの森英恵さんでした。制

服は各学校のアイデンテイテイーの表出であるべき

だと主張され、ハナエモリスクールジエンヌを立ち

上げ、北海道から九州まで制服ファッションショー

を展開して行きました。その時、モデル校が欲しい

として、新制服の採用を考えていた本校に打診があ

り、選んでいただいたという経緯があります。男子

は濃紺の「W の前４つボタン」のスーツにネクタイ、

女子は、同じく「W の 前４つボタン式上着」に、リ

ボンネクタイ、それに、かわいらしいスカートと言

う斬新的なものでした。「囚人服」から誰もが「着て

みたい制服」への脱皮が図られたのです。これが

NHK の全国放送で紹介されると、本校への学校視察

が相次ぎ、「制服改革ブーム」が起き現在につながり

ます。またこの時、セクハラ対象の女子生徒の「ブ

ルマー」も廃止され、「ショートパンツ」が広まりま

した。これも本校がモデル校でした。さて、冒頭に

述べた様に、本校は仏教系私学です。いつも目立た

ぬように、上野の杜のはずれにコジンマリとたたず

んでいる学園です。ただ、子供はたとえ障害を持っ

ていても大切な神仏からの授かりものであるという

「建学の理念」は堅持して行きます。そして、子供た

ちが喜ぶものを与えていく事を大切にして行きます。

それは人々の欲望を刺激して売り上げを伸ばす価値

観とは根底において異なります。ブッダは言われま

す。「彼のヒマラヤを黄金と化すとも、ただ一人の欲

望をも満たすこと能わず」と。さて、今年の入試が

終わりました。実は受験生に大変申し訳なく思って

います。回によっては 36，5 倍という高倍率となり、

多くの受験生が涙を飲んだからです。、「合・不合」

に関係なく受験生の健闘を心より称え、未来志向を

持って頑張ってもらうことを祈念し、末尾と致しま

す。

Ⅱ　間諜の心〝三三の歌〟
　

　　　赤き心で断じて成せば

　　　骨も砕けよ肉また折れよ

　　　　君に捧げて微笑む男児

　　　いらぬは手柄 浮雲の如き

　　　意気に感ぜし人生こそは

　　　　神よ与えよ万難吾れに

　　　大義を求めて感激の日々

　　　仁をもとめてあゝ仁得たり

　　　　アジアの求むはこの俺達よ

　　　丈なす墓も小鳥のすみか

　　　埋れし骨をモンスーンにのせて

　　　　散るる世界のすべてが墓だ

　　　丈夫生くるに念忠ありて

　　　闇夜を照らす巨燈を得れば

　　　　更に要せじ他念のあるを

　　　南船北馬今吾れは行く

　　　母と別れて海越えて行く

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　佐藤敏幸が中野学校へ入学してから、早くも二月

経った。そこで彼がいち早く耳にしたのは、生徒た

ちの間で折に触れて唱われている三三の歌だった。

いずれ幻の密偵として戦線の裏側へ散っていく男の

感慨が、この詩のうちに深くこもっているという。

入校したばかりの学生たちの若い魂は、この詩の意

志を初めから素直に受けとったわけではない。しか

し“楠公神社”と呼ばれる校内のやしろに額づいた

あと、或いは軍歌演習の際に、学生たちはしばしば

三三の歌を口ずさみ、次第にこの詩の意を了解して

いくのだった。

　中野学校に集まる彼らは、名利を追うのを厳禁さ

れていた。たとえ軍人には欠かせぬ名誉心であって

も、入校した日から、先ずそれを棄て去ることを要

求された。 あらゆる苦難に耐え、与えられた任務に

黙々と挺身する。しかもいつでも微笑する心のゆと

りを忘れてはならぬ。黙々と生き、黙々と死ぬ密偵

への教育は、まずこの心構えからはじまるのだ、と

教官たちは熱っぽい調子で繰り返した。

　作戦の献策がいれられず、不利を知り、また命運

の行くてを知りながらなお湊川の戦にのぞんだ大楠

公の誠忠が、学校の上下をつらぬく精神の指標であ

り、校内に祀って仰ぐゆえんである、と入校の日に

教官が語調強く訓戒した。——あの奇妙な入学式当日

の光景は、転々と環境の変動のなかでさまざまなこ

とを観てきた佐藤敏幸にとっても、きわめて異様な

印象であった。

　省線中野駅の北口から高円寺へ向かう線路沿いに、

古い兵舎の屋根と練兵場が望見される。これも時代

がかった構えの門に、「陸軍通信研究所」の標札は小

さくてほとんど目立たないが、「陸軍通信学校」と「東

部 ×× 部隊」の門標は大きく、そこに控えている衛

兵とともに、ひそかに門をくぐる見習士官たちを迎

えた。

　軍刀を吊り、肩ひじを張って、歩哨と衛兵の敬礼

を受ける男たちのほかに、市ヶ谷台の陸軍省、三宅

坂の参謀本部から、トラックや乗用車で送られてく

る見習士官たちもいた。相武台の陸軍士官学校本科

を卒えるとすぐ、隊付もせずに来る青年将校は、こ

の後者だったが、予備士官学校と隊付から選抜され

た幹候出身予備士官は、大体前者だった。さらにい

まひとつ、隊付勤務をしていた士官学校出の見習士

官も、後者の士官たちにまじって到着した。 士官学校

出身の見習士官は甲種学生、幹候出身者は乙種学生

と呼ばれるのを、彼らはすでに、“中野学校入校者”

として選ばれたときから知っていた。

　これらの学生は、甲乙合せておよそ百人いたが、

彼らは、まず到着申告をした学校幹事が私服のまま

応対した姿を異様に思った。

　「私が幹事の後藤中佐である」

云われて誰もが目を瞠ったが、さらに入校式となっ

て講堂に集まった教官が、ほとんど私服だったのに、

学生たちは先ず度胆を抜かれた。申告の応待には私

服だった後藤中佐も、晴れがましい入学式では、多

分勲章の略綬ぐらいつけた軍服に着換えて臨むだろ

うと思っていたのに、やはり先刻のままの私服だっ

た。

　世間では魚屋、八百屋などの隣組長まで日ごろか

ら巻脚絆姿で働くのが時世だ、とひとりぎめしてい

た。そんな勇ましい格好こそ、国運を賭けた大戦争

を戦う国民として、もっとも愛国的な服装だとされ

ている風潮で、うっかり異を立てたりしようものな

ら、非国民と罵られる。 カーキ色の軍服を着ていれば、

列車でも雑踏が苦にならず、酒場では行列なしで真っ

先に飲める、女給に悪ふざけしても同席の者が遠慮

してくれる、酔っ払って手もつけられぬほど暴れて

も巡査のほうが下手に出る。そんな塩梅で、軍の支

配はあらゆる抵抗を奪い、弾圧をきわめ、国内くま

なく浸透していた。

　そうした風潮のさなかに、正真正銘の高級士官が、

国民服どころか背広で、平然と陸軍秘密戦の中枢と

もいうべき場に腰を据えている。これはいったい、

どうしたわけなのか。

　しかも、この疑問が解けるより先きに、いよいよ

入校式に際して学生一同は、講堂の演壇を中心にし

て左右に居流れる教官たちの姿を見て、さらに呆然

とした。

　勲章を胸に飾っている軍服姿は、校長の草場少将

だけなのである！　他の、およそ百人に達するとお

ぼしい教官のなかで、国民服か軍服改造のカーキ色

服は、わずかに五、六人いるだけだった。あとはい

ずれも背広か和服、そのうえ勲章はもちろん、 略綬ひ

とつ着けていなかった。

　そういえば、甲乙合せて百人ほどの学生のなかに

も、手廻しよく背広を着こんだ素ばしこい奴が十人

ほども混っていて、多分戦地も前線から派遣されて

きたらしい、戦塵がそのまま匂ってくるような将校

の印と、まったく奇妙な対照を示していた。

　入校式は、とにかく順序を追うてすすみ、やがて

草場少将の訓示になった。

　「諸官は選ばれて入校し、ここに鉄の訓練を受ける

ことになった―――」

　将来の陸軍秘密戦は、この中野学校出身将校の双

肩にかかっている、教官の指導に従って訓練に励み、

卒業のあかつきはアジア民族の解放と向上のために

捨石となって欲しい、うんぬんと校長は述べた。

　つづいてすぐ後藤中佐の訓辞になった。

　「諸子はすでに幹部教育を了っている。これからこ

の学校で学ぶ教課は、ただちに実技であり、実戦に

即した学術である。決して易しいものではない。だが、

諸子は選ばれた幹部である。その誇りと、人格、識見を、

今後の教育で一層磨きをかけてもらいたい」

　焦点のない、漠然とした話に、学生たちは狐につ

ままれたような気持のうちにも、

　『こいつは勝手がちがう。大変なことになるぞ !』

と声にならぬ言葉で呟やかずにいられなかった。が、

そうこうする暇もなく、

　「解散 !」

と呶鳴る教官の声に、一同追い立てられるように講

堂を出た。誰もの眼に得体の知れぬ深い不安が宿っ

ていた。

　軍隊生活の経験を全然持たぬ佐藤学生にとって、

予備士官学校を通って一応隊付となった見習士官た

ちさえ、怖毛をふるう怪奇さの片鱗を覗いたような

気がした。彼は駈足に近い歩速で行く学生たちに遅

れぬよう、すでに決められた区隊へ急いだ。が、こ

のときふと、この若い群のなかに、なんの脅えも感

じないらしい、落着いた態度の見習士官がいるのに

気がついた。

　ほっそりした長身で、しかし充分鍛え抜かれてい

るらしい、堅い肉じしを整えている。男にはめずら

しいほど白い肌の生地が、またほどよく陽灼けして

いて、荒野を駆けめぐる俊敏さ、といったようなも

のがその躰に匂う。そしてきっと結んだ唇のあたり

に、強い意志の閃めきもある。

　―そんな男だった。若い女性を魅了するに足る男

ぶりで、同時にひと目見て俊秀さの知れる彼の五体

には、何か底知れぬ不気味な影がぐるぐると渦巻き、

まつわりついているようだった。講堂で、この男は

佐藤のすぐ前にいた。そばへ寄るだけでも秋霜のよ

うなきびしさが感じられるのを、佐藤は一目したと

きから、異常な関心をもって見ていたのだ。そして

この牡鹿そのものといった見習士官が佐藤に送る視

線にも、或る関心がよみとれた。四囲に溶け込めな

い異質なものを蓄えている佐藤に対して、彼の眼は

不思議な親近感と庇護者のいたわりをそっとその底

にひそませているようである。困った時には俺にいっ

てこい、そう話しかけているように佐藤は感じた。

彼が自分と同じ隊に入ると判った時、佐藤は心の中

に或る好奇と、初めの時より深い一種の惧れを覚え

た。

　士官学校などの区隊は、一般部隊の中隊に近い規

模をもっているのに、ここでは五十人の乙種学生を

二つに分けて、一区隊は二十五人ずつだった。小隊

にも当らない小人数の区隊だが、それでいて十人ほ

どの教官が、直接寝食を共にしながら、教育に当る

と聞かされたが、その通りずらり並んだ教官たちが、

佐藤らを迎えた。まず教官の一人がいった――
　「俺が貴さまたちの区隊長伊部少佐だ。これから順

を追って教官を紹介するが、たったひとつだけ覚え

ておけよ。ここはな、日本陸軍のなかの別天地だ。 士

官学校や部隊でおぼえてきた戦術や訓練は一切通用

しないぞ。貴さまらの命は、きょうからこの俺が預

かっておく。場合によっては、命ももらうぞ。貴さ

まらは、きょうから世界一のスパイ学校へ入ったのだ!

まず軍服は一切着用を禁止する。用意してある背広

や学生服に着換えろ。坊主あたまも許さん。明日か

ら髪を伸ばせ。それから、いま貴さまらのやっている、

体締めの姿勢もいかん。せいぜい地方人らしく、だ

らしない格好をするのだ。ただし校内では、一般軍

隊と同じように、敬礼、動作は厳正でなければならん。

硬軟二様の使い分け、これが貴さまらの第一課だ。 そ

れからいまひとつ、われわれは決して天皇陛下のた

めに死ぬのではない。アジア民族解放のための捨石

にな、これがわれわれの名分だ、信念に死んだ吉田

松陰、大楠公の心。これこそわれわれの理想である」

　それから紹介されて次ぎ次ぎに立った教官たちは、

おそろしいほどの情熱を注いだ口調でいった。

　「これから一年、貴さまらと一緒に暮らす江崎大尉

だ。お前たちは、心から祖国を信じ、死ぬことが出

来るようになれ。いつでも悠久の大義に死ねる男に

なるのだ」

　捨石に――。スパイ――。死――。

　教育の内容も示さぬうちから教官は、蒼ざめるほ

ど緊張している学生を、心理的に搾りあげた。

　そうした中で、ただ一人だけ、教官の激越な言辞

を嘲わらっている男がいた。あのふしぎな影のまつ

わりついた見習士官だった。うすら笑いに近いもの

を唇のあたりに浮かべたまま、烈しい言葉でつるし

上げる教官を、彼はジッと見つめていた。

Ⅲ　連帯制裁

　入校式の日、ずらりと並んだ教官のなかに、五つ

紋の和服、仙台平の袴の人物が一人いた。 あまりに古

風ないでたちの姿に、学生たちは呆気にとられたが、

やがてこの人物が忍術、空手などの師範であること

を知った。

　甲賀流第十二世、岡庭憲英と名のるこの教官は、

正確には奏任官待遇陸軍嘱託で、陸軍講師の忍術指

南役であったが、ある日の講義で、彼はつぎのよう

なことに説き及んだ。

　「敵後方に侵入して謀略をやる場合、つねに危険が

迫っているものと思え。追跡されて逃げきることも

考えておかねばならん。隠密は、たとえ捕えられても、

絶対死んではいかんのだ。はなばなしい自決など、

卑怯者のやることだ。

　死ねば、誰がせっかく探り出した機密を持ち帰っ

てくれるか。死ぬよりは、どのような逆境にいても

脱けだすことを考えろ」

　“生キテ虜囚ノ辱シメヲ受ケルヨリハ、死シテ万朶

ノ花ト散レ”と、士官学校や部隊で叩きこまれてき

た学生たちは、まるで逆なことを説く講師の顔を、“呆

れた表情”で眺めた。

　しかし当の岡庭講師は、学生たちの態度など一向

感じない、といった調子で講義をすすめた。

　「ここに仕込みした竹が一本ある」

　その竹竿は細くて、煤けた色をしていた。

　「よく見ておれ」

　と、講師はいった。初老にちかい齢は、しかし、

きびしい修業を積んできたと思われる精悍さによっ

て、まだ壮者をしのぐ体軀の上に、かすかな翳もあ

らわれていない。

　「この一尺の竹は、思わぬとき敵の追跡を受け、し

かも逃げきれなくなって水へとびこんだとき使うの

だが、その前に、附近の草むらへ逃げた、という偽装を、

突嗟の間にする必要がある」

　多分その活躍するところは、中国か満洲、仏印、

ビルマなどの大陸であるにちがいないが、敵側官憲

に追われるのが都市での場合は、ことに堀、川、池

のないところでは、この忍びの術も役に立たない、

と岡庭講師は付け加えた。

　「見かけは短かくても、いざというときには、六尺

五寸まで伸ばすことが出来るよう、継ぎ竿式になっ

ている。竿には吸口があり、竿さきが水面に出てい

れば、相当長い時間、水中に隠れ、忍ぶことも可能だ」

　ちょっと見では、横笛ほどの竿であった。直径四

センチほどのこの竿は、分厚い大型の書籍なら、内

部のページを抉っても容易に隠せるし、ポケットに

忍ばせることも簡単であろう。しかもそのくせ、軽

く振ってとび出してきた内部の竿をつかむと、釣竿

式にのばすことが出来た。最長約二メートルにも達

するこの竿は全部で八本継ぎなのに、フッと息をす

れば動くほど軽かった。あぶらを抜く焼入がしてあ

り、撓いはするが、ちょっとでは折れぬほど強くも

あった。

　「明日、多摩川で演習する」

　岡庭講師は、佐藤をはじめとする学生たちの次ぎ

のような疑問を、演習、つまり実地の忍術指南で解

いてみせる、と云った。

　このとき突然、学生のなかから質問する者があっ

た。

　「人間の身体は、たとえ全然泳ぐ動きを止めても、

簡単には沈まないと思います。敵に追われ、しかも

敵がすぐ背後に迫っているとき、ともすれば浮きあ

がる躰を、どうやって沈めておくのですか ?」

　あの白哲俊敏な、入校式の日早くも区隊長伊部少

佐に、不気味な笑みを注いでいた学生であった。佐

藤敏幸は、このときまだ彼の名を知らないでいたの

を、『うかつなことだ』と心のなかで悔む思いさえした。

　しかし講師は、この不敵な学生をジロりと睨み返

し、軽くいなして云った。

　「疑いを持つことが、進歩の前提だ。もっともな疑

問である。それは、明日の演習でハッキリする。何

ごとも修練によって出来る」

　そこで岡庭講師は、学生たちの机上にひらかれて

いる軍極秘テキストに講義を移した。“「国内遊撃戦

の参考」別冊、偽騙法ノ参考”というパンフレット

の表には、“極秘”の二字が印刷され、大本営陸軍部

編の字も鮮やかなインキの匂いを放っていた。

　このほか、「連絡法の参考」「帝国戦力増強の参考」「挺

身奇襲の参考」などのテキストも渡されている。ど

れをみても、すべて人間改造の書であった。人間の

もつ弱点をとらえて人間を支配する、蔭の男にする。

その教育の第一課として与えられたのが、人間の耐

え得る極限まで習練する忍術だというのである。学

生たちは、しかし或る種の興味を岡庭講師の実技に

期待しながら、次ぎ次ぎに教えられる未知の世界に

接し、声に出ない驚嘆の叫びを心のなかに挙げてい

た。

　「街頭連絡用知識の項をひらけ」と講師はいった。

パラパラとパンフレットをめくる音が、しわぶきひ

とつしない教室の静寂を、わずかに揺るがせた。

　「命令または連絡事項を秘密裡に渡す手段として携

行品を目じるしにする方法のほか、服装をめあてに

する方法、その他がある」

　抑揚のない棒読みでここまでいった講師は、講義

がさらに進んで具体的なことに移る旨を注意した。

　「携行品と服装がつり合わないと、たちまち敵側官

憲の不審を受けるぞ。たとえばトランクを下げてい

る場合、せめて水筒ぐらい持っていろ。或いは土産

にする果物篭でもいい。君たちはそのとき、旅行者

になりきっていなければいかんのだ。それでもなお、

いつなんどき職務質問を受けるか分らん。不審を受

けて逮捕されては、事がめんどうになる。発ってき

た町の名、乗った汽車の発車時刻、住所と職業も、

つねにすらすらと答えなければならぬ。しかもその

上に、これから訪ねていく相手の名前、住所も、事

実誰かがそこにいることが必要だ。警察や憲兵なら、

町の名も番地も知りつくしている。ひとつでも違え

ばたちまち任意同行をもとめるぞ。つねに真実で偽

装する、ということは、スパイの第一課だ。もし君

たちが医者になったとする。医学用語を知りつくし

ていなければならぬのはもちろん、相当な知性もあ

るはず、という医者は、見るからにインテリらしく

なければいかんのだ。また君たちのなったのが新聞

記者なら、医者が持っている聴診器、注射器、医薬

などぎっしり詰まっている鞄の代りに、政治、経済、

社会の、あらゆる問題に通じていなければならん。

本ものの記者を上まわるほどの、な。そして万一官

憲が照会しても新聞社がいつでも君たちを、“わが社

の記者です”と証言してくれるだけの手はずを、潜

入ないし連絡に出かける前から、ととのえておく必

要がある。 ザラ紙の束と、よく削ってある鉛筆数本、

記者手帳、身分証明書は、この場合も絶対身につけ

ていなければならない」　

　エヘン、ところで岡庭講師は咳ばらいをひとつし

て、ふたたびつずけた。

　「さて、首尾よく指令された場所へ君たちは到着し

た。敵側官憲にも怪しまれなかった。だが、君たち

の前に現われる連絡者は、かって一度も顔を見たこ

とのない男か女だ。そしてその後も、二度とふたた

び同じ人間が使いに来ることは、原則としてないは

ずだ。それなら、どうして連絡者を見分けることが

出来るか。この合言葉は、倍数法、身につけた目じ

るしであるハンカチ、ブローチ、ネクタイ、靴、眼

鏡などを使うこともあり、身振りをきめておく場合

もある。そして大抵、この全部が併用されるのだが、

これも明日演習する」

　ノートをとることは一切許されなかった。五十の、

いや、正確にいうと四十八の瞳が、講師の一言一句を、

しっかりと脳裏へ灼きつける気構えで、壇上を凝視

していた。ただ一人、あの白哲俊敏の学生の二つの

眼が、反抗を露わにして不気味に光っている。これ

はさすがの岡庭講師にも、不快な存在となった。

　「君の名は……?」

　突嗟にするどい忍術師範の問いに、学生服を着た

見習士官は、一分の隙もないおうむ返しで答えた。

　「陸軍見習士官萩田秀章です」

　「貴官のことは、区隊長どのにもよく話しておこう。 

どうやら君は、この学校と……いや、与えられた秘

密任務を嫌っているようだな」

　「任務は決して嫌いません。ただ……」

　「何だ、云ってみろ !」

　「いえ、云えません。たとえ区隊長殿でも」

　「なら訊くまい。だが、このままでは済まんぞ。学

内の統制が紊れる、これが第一の理由。第二は、与

えられた任務は心から喜んで遂行する男になること

を求める。それが機関の伝統なのだ」

　講義時間の終りを告げるベルは、とっくに鳴って

いた。

　「これで今日の講義は終る」

講師の言葉に、先任学生の号令で、学生たちは一斉

に敬礼する。しかし教室を去る岡庭講師の顔は、身

内に抑えた怒りでかすかにふるえていた。

　あまりに不遜な萩田見習士官の態度は、佐藤をの

ぞく同期の学生たちの間にも、大きな波紋を投げか

けた。その佐藤も、やはり彼のことをとんでもない

ことをしたと思わないわけには行かなかった。が、
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とにかくそれは、一日の学課が終る夜までは爆発し

なかった。

　しかし、自習時間が済み、ラッパのない校内がい

よいよ消燈、就寝を迎えたとき、先任学生の喚くよ

うな声が、同室のすべての学生たちを固いベッドか

ら叩きおこした。

　「おい、みんな起きろ。校舎北側へ集合だ」

おし殺した声には、命令に慣れた強いひびきがあっ

た。同じ日に入校した同期生とはいえ、先任学生には、

予備士官学校では一期先輩だという気組みがあった。

いまは同じ見習士官だが、彼らはまもなく少尉に任

官するはずだったし、その数も十人ほどいる。 不幸な

ことに、萩田秀章学生は彼らより一期下だった。こ

の突然の深夜の整列が何を意味するか、学生たちは

よく知っていた。佐藤敏幸学生まで含めて、同期の

学生全部に、連帯制裁の鉄拳が襲ってくるのもハッ

キリ予想された。が、だからといって、整列から遁

れることは許されるはずもなかった。

　「同列同級トテモ、任用ニ新旧アレバ、新任ノ者ハ

旧任ノ者二従ヒ」と軍人勅諭は、軍内部の統制、序

列の鉄則を、明らかに定めている。いずれ指揮官に

なる将校の卵が、この勅諭を無視できるわけはない。

「萩田の大馬鹿ものめ ! たとえどんな理由があろうと、

選抜を受けて入校した以上、疑いもなく任務につく

べきではないか」

　ブッブッとつぶやく同期学生のなかには、私刑を

受けることが怖いからではなく、「あまりにも詰まら

ん」とむきつけに面と向って云う者もいた。だが、

萩田は、怒りも、嘆きも、まして恐怖など微塵も覚

えない、という態度で同期生たちの罵りを素直に受

けながら、先任学生の待ち受ける裏庭へ出ていった。

　「幹部候補生第八期は揃ったな。俺は七期の熊沢見

習士官だ。これから萩田見習士官を叩き直すから、

よく見ておれ。その前に、一言云っておくことがある。

われわれは、日本の将来を双肩に担って入学した。

多分これからの生涯を、死ぬまで陽の目をみない運

命のなかへ投じなければならぬのは、隣の区隊にい

る士官学校出身の甲種学生も同じだ。そしてわれわ

れは、幼年学校や士官学校出より、遙かに優秀な特

務将校になれる。云ってみれば、実戦指揮で彼らに

劣るわれわれが、幅の広い教養、知性を武器として、

御奉公出来る、最適の任務がここで教える仕事なの

だ。誰もが、それぞれの暗い運命を、みずから選ん

だのじゃないか。たとえ軍籍、戸籍から消されても、

われわれは黙々と生き、黙って死ぬ。スパイとはな、

それでいいのだ。しかし今になっても、この萩田見

習士官は疑っておる。虚無主義もいい、任務も疑え、

だが、なぜ素直に教課だけは身につけないのだ。腐

りきったその心根、日常態度は、われわれ同期のつ

ら汚しになるのだ」

　熊沢見習士官は、鋼鉄で出来ているようながっし

りした躰を構え、その体格にふさわしい、底力のあ

る声できめつけた。

　そしてその後を、これも熊沢と同期の桜木見習士

官がひきとった。

　「岡庭教官殿は、区隊長殿から訓してもらう、と云っ

ておられたが、ついに何の話もなかった。思うにこ

れは、学生のなかで解決をつけろ、といわれている

ことと考えられる。よってわれわれが、教官殿、区

隊長殿に代って、萩田見習士官の性根を叩き直して

やる。 同期の者も、すべて連帯制裁だ」

　さらにつづいて、次ぎ次ぎにとびだしてくる先任

学生たちが、熊沢や桜木と大同小異の言葉を吐き、

最後をふたたび熊沢がひきとった。

　「萩田見習士官、一歩前へ出ろ。両足をひらき、歯

を喰いしばれ。臍に力を入れろ。いいな。ようし、しっ

かりと覚悟しろ」

　ぴくぴくと痙攣する萩田秀章の頬が、平手をふり

かぶった熊沢見習士官の前に据えられた。 長身の萩田

に対し、やや小柄な熊沢は、さっと跳びあがり、鋼

鉄のバネ仕掛けみたいな勢いで、抵抗せぬ相手の躰

へぶつかった。鈍い、肉の撲られる音が鳴り、熊沢

の躰は退いた。が、それで済んだのではなかった。

すぐまた熊沢の躰は跳躍して、今度は左手が萩田の

右頬をしたたかに撲った。よろめいた萩田見習士官

は、しかしグッと傾いた躰を起こし、目を据えて熊

沢を見た。

　「よしっ次ぎ－」

　ただちに桜木見習士官が潜って萩田の前に立った。

同じ制裁がつづいた。三人、四人、五人と、制裁者

は息もつかせず入れ替って、萩田の頰を襲った。唇

は裂けて血を噴いたが、おそらく痛みも感じないほ

ど痛めつけられた萩田は、なおも暗い空間を見つめ

たまま立ちつくしていた。六人目、多分舌から歯ぐき、

口腔内も裂けたらしく、さらにおびただしい鮮血が、

一方の口端からあふれて下アゴからたらたらと服に

伝い、胸もとを染めていった。

　そして七人目－
　「貴さまあ !」

　頑鉄と仇名された宇野見習士官は、巨大な拳を固

めたかと見る間に、まるで制裁を嘲笑っているかの

ような萩田に、凄まじい勢いで襲いかかった。

　がつん――と異様なひびきがした。 ジッと見まもっ

ている佐藤たちの背筋を、何かただならぬものが走

り抜けた。瞬間、骨のひび割れる音だ、と誰もに直

感されたが、ぐらっと揺れた萩田の躰は、つぎの左

拳が襲ってくるのを待たず、前こごみになって崩折

れた。この際にも萩田は、依然声をたてなかった。

しかし同時に、あらゆる動きを失ったのである。

　「こいつ、甘ったれると承知せんぞ。何だ大ゲサな !」

血の臭いが、ビルマ戦線を馳駆したという宇野見習

士官を逆上させ、狂暴化したのに違いない罹りあがっ

た彼は、右手を伸ばして萩田見習士官の襟首をつか

み、力まかせにひき起起こした。

　ぐらりと折れた首が、宇野見習士官の前にあった。

どろどろの鮮血を噴いている唇は、見る間に宇野の

手を血に染めた。カッとみひらいた萩田の眼は、し

かしすでに焦点を失い、瞳孔は拡大したままだった。

しかし、すでにに戦場の狂暴に還った宇野は、けだ

ものに近い咆哮をやめなかったばかりではない。放

置すればそのまま命が絶えるかも知れぬ萩田を靴さ

きで蹴上げようとした。

　「貴さまのような奴、死ね ! 殺してやる」

　「よせっ」と背後から抱き止めたのは、熊沢だった

――「よせ、馬鹿な真似をすれば、貴さまも助からんぞ。

下手すると軍法会議ものだ。おいっ、誰か宇野を連

れていけ」

　両腕を背後に扼された宇野は、それでもなお地団

駄踏んで暴れ狂ったが、桜木や水野、猪谷などの見

習士官が取りついておさえつけ、手どり足どりされ

て内務班へ連れ去られた。 怒号しながら泣き喚く宇野

の声は、整列したまま動かずにいる佐藤たちの胸を

締めつけた。

　「手空きの者、萩田を区隊へ連れていけ。応急の人

口呼吸で息をふき返せばいいが、見こみがないとき

は医務室を起こせ」

　「いや、大丈夫だ。 紊れてはいるが、立派に心臓が

動いている」

　残った先任見習士官たちのなかから、三人出てき

て萩田の頭と脚を持ち、胴体をささえて、静かに運

んでいった。

　それでもなお、あとにはまだ、熊沢を含めて四人

の先任者が居残っていた。佐藤たち十五人の学生は、

制裁から解放されたのではなかった。

　「貴さまたちの連帯制裁はやめんぞ。いいか、覚悟

せい !」

　彼ら四人は、後任者三人ずつを均等に分担して、

佐藤たちの前に仁王立ちとなった。こちらは足をひ

らき、歯を喰いしばって、いまにも殴りつけてくる

平手打ちを待つのである。

　「やれ !」

　「おう」

　一斉に振りかざした手が、ひとつの唸りとなって

凄惨な風を生じ、猛獣のように襲いかかった。

　びしっと撲りつける熊沢の右手は、佐藤の頬から

感覚を奪い、肉に喰いこんで上顎の内部を裂いた。

なまあたたかいものが、どろっと噴き出し、たちま

ち口のなかに溢れた。猶予もなく今度は左手の拳を

右頰に受けると、だっと口中が鈍くひびいて、溜まっ

た血汐が唇を洩れ、胸もとにしたたった。

　「ようし、よく耐えた ! 次ぎだ」

　熊沢は冷然と佐藤から眼をうつし、ゆっくりと加

瀬見習士官の前に立った。

　―そうして、恐るべきまた悲しむべき私刑は、や

がて終った。

　「俺たちは日本の、いやアジアの捨石になるんだ。

はじめから命なきものと思えば、自分の行動に疑い

を持ち、不信を考えることはない。昭和の隠密であ

るとともに、祖国の運命を担った国土でありたいし、

それが、これから教育を受けたあとで到達する、わ

れわれの理想像だ。あまりにも抽象的な説教だが、

俺の云おうとしていることは、一年後には分っても

らえるだろう。どうも口下手でうまく云えないが……

では、解散 !」

　それがその夜の惨忍な制裁主謀者、 熊沢見習士官の

最後の挨拶であった。

　敬礼もそっと目礼ですませた学生たちが、足音を

忍ばせて区隊へ帰る道々、声をひそめて低く云う者

があった－
　「甲種学生の奴ら、乙種の俺たちが、仲間割れして

いるとでも思ってるだろう。クソいまいましいことよ。

どだい奴らは、軍の将来と権力を、自分たちの手に

握れると思いこんでやがる。 士官学校で片輪にされた

あたまでな。笑わせるなと云いたいが、所詮奴らの

下風に立たさせるように決めてある、軍の内規も憎い。

それだけに、明日からの学科では、俺たちは絶対負

けるな。 今夜のことは、男らしく忘れてしまえ」

　―洗面所で口をすすいだ佐藤敏幸は、冷たい水が、

殴られて火照った頰に、こころよく沁み撒っていく

のを感じた。生まれて初めての荒々しい体験だった

けれど、ふしぎと熊沢などを憎む気は湧かなかった。

却って反対に、あの鋼鉄のような敏捷さが、いつか

自分のものになることを希った。強いもの、きびし

いものにあこがれる男の心が、胸中に頭をもたげて

くるのをしみじみと覚えたのだった。
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鹿田　正昭（国際高等専門学校校長）

連載第 2 回：グローバルイノベーターの育成

はじめに

　連載２回目は、国内にある国公私立高専 58 校

の中で、唯一無二の教育体制である英語での教育

について紹介します。なお、３年生におけるニュー

ジーランド国立オタゴポリテクニクへの留学につ

いては次回に詳しく紹介します。

授業は原則英語で　　

　本校のカリキュラムマップは以下に示す通りです。

https://ictmedia.s3.ap-northeast-1.amazonaws.

com/wp-content/uploads/2025/10/22133404

/20230420_Curriculum_AfterR5.pdf

　授業は原則として英語で行われますが、「国語

表現」「日本語」「ビジュアルアーツ」と４年生、

５年生の KIT との共創教育科目などは日本語で

行われています。

　日本の公立中学校を卒業して本校に入学した学

生が、１年生の初めから英語で授業が行われるこ

とに対して「ついていけるのか？」と疑問に思わ

れる方もいらっしゃるでしょう。１年生前学期の

クラスは原則として外国人の先生と日本人の先生

が担当します。どうしても英語が理解できない場

合は日本人の先生に聞くことができます。また、

英語教科のクラスは能力別（３つ）に分かれてお

り、ブリッジイングリッシュでは化学や数学で使

われる英単語などを学ぶことができるようになっ

ています。

　１年生後学期にはほとんどの学生が英語で行わ

れる授業に違和感なくついてきており、若い学生

の吸収力の大きさに驚くことの方が多いのが事実

です。

教員の半分が外国人

　本校には 37 名（2025 年 12 月現在）の教員が

在籍していますが、そのうち 19 名が外国人の先

生です。また、出身はアメリカ、イギリス、エジ

プト、タイ、フィリピン、ニュージーランドなど

多国籍であり、単に英語で授業を受けるのみでは

なく、各国の文化を学ぶような課外授業やイベン

トが多数行われています。

　特に、ハロウィーンやクリスマスについては、

教職員が一体となってイベントを楽しむというス

タイルができています（写真は 2025 年 10 月 31

日の集合写真）。本校の YouTube チャンネル

（https://www.youtube.com/ICTKanazawa）

ではハロウィーンを含むいろいろなイベントも掲

載していますのでご覧ください。

　また、本稿に記した QR コードから白山麓キャ

学校紹介
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ンパスでの英語授業を含む学生の一日の様子をご

覧いただくことができます。ご関心のある方には

ぜひご覧ください。説明は英語となっていますが、

日本語のテロップがついています。

STEAM 教育

　本校では S=Science（科学）、T＝Technology

（技 術）、E＝Engineering（工 学）、M＝

Mathematics（数 学）に、A＝Art（芸 術）を 加

えた「STEAM 教育」を推進しています。これは

2000 年代に米国で始まった科学技術の新しい教

育モデルであり、これに加えて工学教育の世界標

準と言われている CDIO を導入しています。

CDIO は、Conceive（考える）、Design（設計する）、

Implement（実 行 す る）、Operate（運 用 す る）

の頭文字であり、この教育手法に新たな価値の創

出を目指すための「エンジニアリングデザイン教

育」を 1 年生から 5 年生までの教育の主柱とし

ています。

海外学生との交流促進と海外コーオプ教育

　国際高等専門学校という校名を謳っていること

から、海外との交流も多く取り入れるようにして

います。そのうちの代表的なものについてご紹介

します。

　今年で３回目となりますが、アメリカコロンビ

ア州から高校生が２週間の日程で本校を拠点に親

善をおこなっています。コロンビア州が白山麓

キャンパスのある白山市と姉妹都市を結んでいる

関係から、白山市国際交流協会との共催で実施し

ています。彼らは国際高専の 1・2 年生とともに

寮生活を送りながら、授業や課外活動に参加する

ほか、金沢観光や白山市が提供する白山市での

ホームステイといった、さまざまなプログラムに

参加しています。

　３年生のニュージーランド留学については次回

で詳しくご紹介しますが、ICT では今後アイルラ

ンドやカナダの大学やポリテクニクとの協定を模

索しています。一昨年は駐日アイルランド大使を

お招きして学生との交流をしました。その他、本

校の前身である金沢高等工業専門学校（金沢高専：

KTC）の時代から数十年にわたって交流のある

シンガポールポリテクニクとの交流、本校には３

名のタイ出身の先生がおられることから、昨年は

タイのラジャマンガラ工科大学の教職員との交流

もありました。ICT 主催のスタートアップコンペ

ティションも開催しており、昨年はベトナム、マ

レーシア、タイからのチームも参加してくれまし

た。

　本稿で最後にご紹介するのは海外コーオプで

す。コーオプとは選択した専門分野の企業で働く

ことで単位として認定される教育モデルです。フ

ルタイムかつ有給で実施され、従来のインターン

シップより厳格なものを意味します。海外コーオ

プはこれを海外の企業で約半年間にわたって実施

するものです。したがってかなりの英語力を必要

とします。これまでに２名の学生がタイの企業で

海外コーオプを経験しました。

　今回は本校の教育目標である「グローバルイノ

ベーターの育成」の一端をご紹介しました。次回

はこれに関連して、３年生が１年間ニュージーラ

ンド国立オタゴポリテクニクに留学するプログラ

ムについてご紹介します。

ハロウィーンパーティーの様子



はじめに

　連載２回目は、国内にある国公私立高専 58 校

の中で、唯一無二の教育体制である英語での教育

について紹介します。なお、３年生におけるニュー

ジーランド国立オタゴポリテクニクへの留学につ

いては次回に詳しく紹介します。

授業は原則英語で　　

　本校のカリキュラムマップは以下に示す通りです。

https://ictmedia.s3.ap-northeast-1.amazonaws.

com/wp-content/uploads/2025/10/22133404

/20230420_Curriculum_AfterR5.pdf

　授業は原則として英語で行われますが、「国語

表現」「日本語」「ビジュアルアーツ」と４年生、

５年生の KIT との共創教育科目などは日本語で

行われています。

　日本の公立中学校を卒業して本校に入学した学

生が、１年生の初めから英語で授業が行われるこ

とに対して「ついていけるのか？」と疑問に思わ

れる方もいらっしゃるでしょう。１年生前学期の

クラスは原則として外国人の先生と日本人の先生

が担当します。どうしても英語が理解できない場

合は日本人の先生に聞くことができます。また、

英語教科のクラスは能力別（３つ）に分かれてお

り、ブリッジイングリッシュでは化学や数学で使

われる英単語などを学ぶことができるようになっ

ています。

　１年生後学期にはほとんどの学生が英語で行わ

れる授業に違和感なくついてきており、若い学生

の吸収力の大きさに驚くことの方が多いのが事実

です。

教員の半分が外国人

　本校には 37 名（2025 年 12 月現在）の教員が

在籍していますが、そのうち 19 名が外国人の先

生です。また、出身はアメリカ、イギリス、エジ

プト、タイ、フィリピン、ニュージーランドなど

多国籍であり、単に英語で授業を受けるのみでは

なく、各国の文化を学ぶような課外授業やイベン

トが多数行われています。

　特に、ハロウィーンやクリスマスについては、

教職員が一体となってイベントを楽しむというス

タイルができています（写真は 2025 年 10 月 31

日の集合写真）。本校の YouTube チャンネル

（https://www.youtube.com/ICTKanazawa）

ではハロウィーンを含むいろいろなイベントも掲

載していますのでご覧ください。

　また、本稿に記した QR コードから白山麓キャ

（「塾なんでもん」募集要項）
編集部では「塾なんでもん」コーナーの原稿を募集します。

学習塾を経営、生徒指導されている方対象。以下の要領でご執筆ください。

日々の生活や仕事などを通じて想うこと、していること（してきたこと）をなんでも自由

気ままにお書きください。塾の仕事に関係しければならない、ということもありません。

むしろ先生が意図していない形で、読者の心に響いてくる何かがあるはずです。

内容についての目安。

・塾運営で特に心を砕いて取り組んでいることを中心とした、塾紹介。

・生徒や保護者達とのやり取りを通じて殊に感慨を深めたこと、雑感。

・ご自身の教育理念や、分野にとらわれず思いを強くしていること、伝えたいこと。

・個人的に研究・調査していることの成果発表。

・小説・物語形式や、動画・絵画・書・写真等ビジュアルな形式、作曲等の記号形式での

　作品発表。（閲覧してほしいサイトがあればURLや QRコードを添付）

・時事的な見聞、世相等に関してコメントしたいこと。

・個人的な経験や、趣味道楽等を通じて学んだこと、宝もの。　　　　　　　　等々

寄稿要件

①塾名ロゴ　HPのQRコード等　執筆者名

②タイトル設定（例）「○○塾の教育方針」「社会に貢献できる人材の育成」

③文字数：1500 字程度（増減可）

④執筆者の顔写真・プロフィール+掲載必要な写真、図版等（メール添付で）

⑤原稿送付先：本莊雅一宛てにワード添付で送信　honjo@gkdan.com

⑥原稿〆切：随時。先着順で直近号に掲載。
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ンパスでの英語授業を含む学生の一日の様子をご

覧いただくことができます。ご関心のある方には

ぜひご覧ください。説明は英語となっていますが、

日本語のテロップがついています。

STEAM 教育

　本校では S=Science（科学）、T＝Technology

（技 術）、E＝Engineering（工 学）、M＝

Mathematics（数 学）に、A＝Art（芸 術）を 加

えた「STEAM 教育」を推進しています。これは

2000 年代に米国で始まった科学技術の新しい教

育モデルであり、これに加えて工学教育の世界標

準と言われている CDIO を導入しています。

CDIO は、Conceive（考える）、Design（設計する）、

Implement（実 行 す る）、Operate（運 用 す る）

の頭文字であり、この教育手法に新たな価値の創

出を目指すための「エンジニアリングデザイン教

育」を 1 年生から 5 年生までの教育の主柱とし

ています。

海外学生との交流促進と海外コーオプ教育

　国際高等専門学校という校名を謳っていること

から、海外との交流も多く取り入れるようにして

います。そのうちの代表的なものについてご紹介

します。

　今年で３回目となりますが、アメリカコロンビ

ア州から高校生が２週間の日程で本校を拠点に親

善をおこなっています。コロンビア州が白山麓

キャンパスのある白山市と姉妹都市を結んでいる

関係から、白山市国際交流協会との共催で実施し

ています。彼らは国際高専の 1・2 年生とともに

寮生活を送りながら、授業や課外活動に参加する

ほか、金沢観光や白山市が提供する白山市での

ホームステイといった、さまざまなプログラムに

参加しています。

　３年生のニュージーランド留学については次回

で詳しくご紹介しますが、ICT では今後アイルラ

ンドやカナダの大学やポリテクニクとの協定を模

索しています。一昨年は駐日アイルランド大使を

お招きして学生との交流をしました。その他、本

校の前身である金沢高等工業専門学校（金沢高専：

KTC）の時代から数十年にわたって交流のある

シンガポールポリテクニクとの交流、本校には３

名のタイ出身の先生がおられることから、昨年は

タイのラジャマンガラ工科大学の教職員との交流

もありました。ICT 主催のスタートアップコンペ

ティションも開催しており、昨年はベトナム、マ

レーシア、タイからのチームも参加してくれまし

た。

　本稿で最後にご紹介するのは海外コーオプで

す。コーオプとは選択した専門分野の企業で働く

ことで単位として認定される教育モデルです。フ

ルタイムかつ有給で実施され、従来のインターン

シップより厳格なものを意味します。海外コーオ

プはこれを海外の企業で約半年間にわたって実施

するものです。したがってかなりの英語力を必要

とします。これまでに２名の学生がタイの企業で

海外コーオプを経験しました。

　今回は本校の教育目標である「グローバルイノ

ベーターの育成」の一端をご紹介しました。次回

はこれに関連して、３年生が１年間ニュージーラ

ンド国立オタゴポリテクニクに留学するプログラ

ムについてご紹介します。



はじめに

　連載２回目は、国内にある国公私立高専 58 校

の中で、唯一無二の教育体制である英語での教育

について紹介します。なお、３年生におけるニュー

ジーランド国立オタゴポリテクニクへの留学につ

いては次回に詳しく紹介します。

授業は原則英語で　　

　本校のカリキュラムマップは以下に示す通りです。

https://ictmedia.s3.ap-northeast-1.amazonaws.

com/wp-content/uploads/2025/10/22133404

/20230420_Curriculum_AfterR5.pdf

　授業は原則として英語で行われますが、「国語

表現」「日本語」「ビジュアルアーツ」と４年生、

５年生の KIT との共創教育科目などは日本語で

行われています。

　日本の公立中学校を卒業して本校に入学した学

生が、１年生の初めから英語で授業が行われるこ

とに対して「ついていけるのか？」と疑問に思わ

れる方もいらっしゃるでしょう。１年生前学期の

クラスは原則として外国人の先生と日本人の先生

が担当します。どうしても英語が理解できない場

合は日本人の先生に聞くことができます。また、

英語教科のクラスは能力別（３つ）に分かれてお

り、ブリッジイングリッシュでは化学や数学で使

われる英単語などを学ぶことができるようになっ

ています。

　１年生後学期にはほとんどの学生が英語で行わ

れる授業に違和感なくついてきており、若い学生

の吸収力の大きさに驚くことの方が多いのが事実

です。

教員の半分が外国人

　本校には 37 名（2025 年 12 月現在）の教員が

在籍していますが、そのうち 19 名が外国人の先

生です。また、出身はアメリカ、イギリス、エジ

プト、タイ、フィリピン、ニュージーランドなど

多国籍であり、単に英語で授業を受けるのみでは

なく、各国の文化を学ぶような課外授業やイベン

トが多数行われています。

　特に、ハロウィーンやクリスマスについては、

教職員が一体となってイベントを楽しむというス

タイルができています（写真は 2025 年 10 月 31

日の集合写真）。本校の YouTube チャンネル

（https://www.youtube.com/ICTKanazawa）

ではハロウィーンを含むいろいろなイベントも掲

載していますのでご覧ください。

　また、本稿に記した QR コードから白山麓キャ

ンパスでの英語授業を含む学生の一日の様子をご

覧いただくことができます。ご関心のある方には

ぜひご覧ください。説明は英語となっていますが、

日本語のテロップがついています。

STEAM 教育

　本校では S=Science（科学）、T＝Technology

（技 術）、E＝Engineering（工 学）、M＝

Mathematics（数 学）に、A＝Art（芸 術）を 加

えた「STEAM 教育」を推進しています。これは

2000 年代に米国で始まった科学技術の新しい教

育モデルであり、これに加えて工学教育の世界標

準と言われている CDIO を導入しています。

CDIO は、Conceive（考える）、Design（設計する）、

Implement（実 行 す る）、Operate（運 用 す る）

の頭文字であり、この教育手法に新たな価値の創

出を目指すための「エンジニアリングデザイン教

育」を 1 年生から 5 年生までの教育の主柱とし

ています。

海外学生との交流促進と海外コーオプ教育

　国際高等専門学校という校名を謳っていること

から、海外との交流も多く取り入れるようにして

います。そのうちの代表的なものについてご紹介
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します。

　今年で３回目となりますが、アメリカコロンビ

ア州から高校生が２週間の日程で本校を拠点に親

善をおこなっています。コロンビア州が白山麓

キャンパスのある白山市と姉妹都市を結んでいる

関係から、白山市国際交流協会との共催で実施し

ています。彼らは国際高専の 1・2 年生とともに

寮生活を送りながら、授業や課外活動に参加する

ほか、金沢観光や白山市が提供する白山市での

ホームステイといった、さまざまなプログラムに

参加しています。

　３年生のニュージーランド留学については次回

で詳しくご紹介しますが、ICT では今後アイルラ

ンドやカナダの大学やポリテクニクとの協定を模

索しています。一昨年は駐日アイルランド大使を

お招きして学生との交流をしました。その他、本

校の前身である金沢高等工業専門学校（金沢高専：

KTC）の時代から数十年にわたって交流のある

シンガポールポリテクニクとの交流、本校には３

名のタイ出身の先生がおられることから、昨年は

タイのラジャマンガラ工科大学の教職員との交流

もありました。ICT 主催のスタートアップコンペ

ティションも開催しており、昨年はベトナム、マ

レーシア、タイからのチームも参加してくれまし

た。

　本稿で最後にご紹介するのは海外コーオプで

す。コーオプとは選択した専門分野の企業で働く

ことで単位として認定される教育モデルです。フ

ルタイムかつ有給で実施され、従来のインターン

シップより厳格なものを意味します。海外コーオ

プはこれを海外の企業で約半年間にわたって実施

するものです。したがってかなりの英語力を必要

とします。これまでに２名の学生がタイの企業で

海外コーオプを経験しました。

　今回は本校の教育目標である「グローバルイノ

ベーターの育成」の一端をご紹介しました。次回

はこれに関連して、３年生が１年間ニュージーラ

ンド国立オタゴポリテクニクに留学するプログラ

ムについてご紹介します。

SSK顧問　社会保険労務士 高橋　裕

・業務内容 ① 雇用・人事に関する相談

② 労働保険・社会保険に関する相談

③ その他、労働関係諸法令、労働保険・社会保険関係諸法令に関する相談

・相談窓口 埼玉県私塾協同組合　本部事務局　坂田義勝

TEL：049-224-7193　FAX：049-224-3342

F-Mail  sakata2451@nitfy.com

「労務関係のご相談は、私にお任せください！」

授 業 の 様 子
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地域の願いから始まった学び舎学校紹介

14

瀬尾　匡範（足立学園中学校・高等学校　校長）

　

　

　東京都足立区、北千住駅東口から徒歩 1 分。複数

の路線が交差する交通の要衝でありながら、今も下

町らしい人情が息づくこの地に、約 100 年にわたり

男子教育を担ってきた学び舎、それが足立学園中学

校・高等学校です。

　都市の利便性と地域の温かさが同居するこの環境

は、本校の教育風土を形づくる重要な要素です。そ

の歴史は、1929（昭和 4）年、「足立の地に中等教

育の場を」という地域住民の切実な願いから始まり

ました。創立当初の名称は南足立中学校・南足立商

業学校。医師であり教育者でもあった堀内亮一先生

を中心に、22 名の地元有志が力を合わせて設立さ

れました。堀内先生は、日本で初めて刊行された西

洋小児医学書『幼幼精義』を翻訳・出版した、山形

米澤藩医・堀内素堂のお孫さんです。初代校長には、

大審院長（現在の最高裁長官に相当）であった牧野

菊之助先生が就任し、建学の精神として掲げられた

のが「質実剛健 有為敢闘」です。飾らず誠実である

こと、心身ともにたくましくあること、そして世の

ため人のために勇気をもって行動できる人間を育て

ること。この理念は、創立以来一貫して足立学園の

教育の根幹を成しています。

　戦後の学制改革を経て足立高等学校となり、日本

社会の復興と高度経済成長の中で、多くの卒業生を

社会へ送り出してきました。決して平坦な道のりで

はなく、一時は中学校募集を停止するなど、学校の

在り方そのものが問われる時期もありました。しか

し 1991 年に中学校募集を再開し、1993 年には現在

の校名へと変更。中高一貫教育を本格化させることで、

足立学園は新たな成長の段階へと進んできました。

　進学実績の向上、校舎の整備、ICT環境の充実など、

時代に応じた改革を進める一方で、学校が一貫して

問い続けてきたのは「どのような人間を育て、社会

に送り出すのか」という根源的なテーマです。知識

や技能は時代とともに変化しますが、人としての軸

は簡単には揺らがない。その軸を育てることが、私

学としての使命であり、足立学園の教育の核心でも

あります。

　その答えとして第 16 代校長の井上実先生が打ち

出されたのが、「志共育」という教育の柱です。生

徒一人一人が自ら将来の志を描き、その実現に向け

て学び、行動する力を育てる教育です。その本質は

「世のため人のために役立つ人を育てる」という建

学の精神を、現代の教育環境に即して言語化したも

のです。教育ではなく共育としているのは、志は、

万人の心の奥底にある崇高な想いであり、教えるも

のではないからです。「共に育む」「皆と共有する」

という見解も兼ねています。「志共育」とは、足立

学園が長年大切にしてきた価値観を、次世代へと確

実に伝えるための教育のかたちです。

　私は井上前校長の後を継ぎ、2025 年 4 月に第 17

代校長として就任しました。数学科教員として教壇

に立ち、学年主任、生徒指導部長、副校長を歴任し

てきました。剣道部の顧問は今も続けています。学

校の変遷を内側から見つめ続けてきた私の役割は

「新しいことを次々に打ち出す改革者」ではなく、「学

校が積み重ねてきた教育理念を、ぶれずに次の世代

へつないでいく存在」だと思っています。

　地域の願いから生まれ、理念を大切に積み重ねて

きた本校です。その長い歩みの延長線上に、現在の

志共育があります。私の座右の銘は「継続は力なり」。

　次回は、「志」とは何か、そし

てなぜ今それを教育の中心に据

えるのか。私の想いをお伝えし

ます。

―足立学園中学校・高等学校の歩みと「志」の原点―
【第1回】

ほりのうち

ようようせいぎ
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尾糠　清司（あさひ未来塾塾長）

私の想いと今年の活動予定

16

・なぜ今、私が「しまね留学」を多くの人に知っ

て欲しいのか

私が「しまね留学」と関わってきたこの１０年間、

日本の教育について感じてきたこと、特にコロナ

以降その思いを強くしたこと、それは「多くの教

育改革がなされ、探求学習や ICT 教育、グロー

バル教育等、様々な『新しい学びの取り組み』が

進められてきたはずなのに、不登校は激増し、若

者の自殺率は主要先進国（G７）で突出という状

況が続いている。少子化の時代なのに夢や希望を

持つ子供が減り続けている。これは明らかに日本

の教育が間違った方向に進んでいるではないか。」

ということです。言うまでもなく、子どもの得意

不得意、向き不向きは様々で、勉強が好きな子も

いれば運動が好きな子、身体を使う作業が好きな

子、絵画が好きな子、動植物が好きな子・・・い

ろいろです。そして子供によって精神的肉体的に

大きく成長する時期も、小学校時代、中学校時代、

高校時代と様々、場合によっては大学生や社会人

になった後で何かに目覚める人もいます。

しかし、現代の特に都市部の学校はその多くが予

備校化しており、僅か数年間の在籍中の内申点や

偏差値が高い生徒は良い子で将来有望、成績が取

れない子はダメな子でお先真っ暗というような扱

いを受けることがほとんどです。これでは後者の

子どもたちは自らを悲観し、勉強嫌い学校嫌いに

なってしまったり、生きることそのものが嫌に

なってしまうのもうなずけます。「ダメな子」を

作っているのは周囲の大人たち、そして都会の学

校教育のシステムなのです。

前号までで述べてきたように「しまね留学」では

自分に自信を持てなかった生徒たちの多くが自己

肯定感を驚くほど高め、自分の頭で考え自分の身

体で行動し、あらゆる方面にチャレンジしていま

す。このような違いを創り出しているのは明らか

に「周囲の大人」と「学校」の違いです。進路に

関しても、今の都会の学校教育では「成績が取れ

ない中学生」の進学先は通信制高校やフリース

クール等「特別な学校」になってしまいますが彼

らは決して「特別な存在」ではありません。ただ

中学校の勉強で成績が取れないだけで、適した環

境さえあれば無限に伸びる可能性を秘めているの

です。そのような扱いを受けてしまっている子ど

もたちが「普通の学校生活」を経験でき、自信を

取り戻せる環境は「しまね留学」等の地方留学し

かないのではないか、と私は考えています。

最近の進学校では「多様性」が流行言葉のように

使われていますが、多くの都会の学校では「ハー

ドな入試を乗り越えた限られた子供たちの中だけ

の多様性」になっており、非常に違和感を覚えま

す。一方、地方留学を受け入れている多くの学校

では、前述したような多種多様な子どもたちが温

かい人間味のある環境の中で、お互いを認め合い、

校内のみならず地域に飛び出し、文字通り多様な

経験を通して「生きる力」を身に着けています。

これこそ都会の学校ではできない「真の教育」だ

と私は思います。

私はこの４回の連載で「しまね留学」の価値や魅

力を述べさせて頂きましたが、自宅を離れ、遠く

離れた環境に飛び込むことは簡単ではありません

し、全ての中学生に適しているとは思いません。

しかし「高校は自宅から通える定められた学校に

通うのが当たり前」という認識を改め、この「人

生の景色が変わる高校進学」を一人でも多くの方

にまずは知って頂きたいと心から思っています。

環境が変われば、そこから見える景色は必ず変わ

ります。そして人生も大きく変わるのです。

※文章中の「都会の学校」は一部の学校を否定し

ているものではありません。全体的な教育の構造

に問題があると言いたいのでご理解頂けると幸い

です。

【2026 年首都圏での「しまね留学」広報活動の予定】

①尾糠主催「しまね留学合同説明会」開催　３月

②東京私塾協同組合主催「受験相談会」参加　

　４月、５月、１０月

③一般社団法人未来教育総合研究所主催

　「みらい子ども進学フェア」参加　４月、５月、

　６月、７月

④尾糠主催　塾関係者のための「しまね留学視察

　ツアー」実施　８月

⑤某私塾主催「受験相談会」参加　９月

　　※その他、詳細未定が複数有り

この 1 年間４回にわたり「しまね留学」について

執筆の機会を頂きました埼玉県私塾協同組合の皆

様に心から感謝いたします。本当にありがとうご

ざいました。

（ / ）4
4



17

・なぜ今、私が「しまね留学」を多くの人に知っ

て欲しいのか

私が「しまね留学」と関わってきたこの１０年間、

日本の教育について感じてきたこと、特にコロナ

以降その思いを強くしたこと、それは「多くの教
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者の自殺率は主要先進国（G７）で突出という状

況が続いている。少子化の時代なのに夢や希望を

持つ子供が減り続けている。これは明らかに日本

の教育が間違った方向に進んでいるではないか。」

ということです。言うまでもなく、子どもの得意

不得意、向き不向きは様々で、勉強が好きな子も

いれば運動が好きな子、身体を使う作業が好きな

子、絵画が好きな子、動植物が好きな子・・・い

ろいろです。そして子供によって精神的肉体的に

大きく成長する時期も、小学校時代、中学校時代、

高校時代と様々、場合によっては大学生や社会人

になった後で何かに目覚める人もいます。

しかし、現代の特に都市部の学校はその多くが予

備校化しており、僅か数年間の在籍中の内申点や

偏差値が高い生徒は良い子で将来有望、成績が取

れない子はダメな子でお先真っ暗というような扱

いを受けることがほとんどです。これでは後者の

子どもたちは自らを悲観し、勉強嫌い学校嫌いに

なってしまったり、生きることそのものが嫌に

なってしまうのもうなずけます。「ダメな子」を

作っているのは周囲の大人たち、そして都会の学

校教育のシステムなのです。

前号までで述べてきたように「しまね留学」では

自分に自信を持てなかった生徒たちの多くが自己

肯定感を驚くほど高め、自分の頭で考え自分の身

体で行動し、あらゆる方面にチャレンジしていま

す。このような違いを創り出しているのは明らか

に「周囲の大人」と「学校」の違いです。進路に

関しても、今の都会の学校教育では「成績が取れ

ない中学生」の進学先は通信制高校やフリース

クール等「特別な学校」になってしまいますが彼

らは決して「特別な存在」ではありません。ただ

中学校の勉強で成績が取れないだけで、適した環

境さえあれば無限に伸びる可能性を秘めているの

です。そのような扱いを受けてしまっている子ど

もたちが「普通の学校生活」を経験でき、自信を

取り戻せる環境は「しまね留学」等の地方留学し

かないのではないか、と私は考えています。

最近の進学校では「多様性」が流行言葉のように

使われていますが、多くの都会の学校では「ハー

ドな入試を乗り越えた限られた子供たちの中だけ

の多様性」になっており、非常に違和感を覚えま
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力を述べさせて頂きましたが、自宅を離れ、遠く
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【2026 年首都圏での「しまね留学」広報活動の予定】

①尾糠主催「しまね留学合同説明会」開催　３月

②東京私塾協同組合主催「受験相談会」参加　

　４月、５月、１０月

③一般社団法人未来教育総合研究所主催

　「みらい子ども進学フェア」参加　４月、５月、

　６月、７月

④尾糠主催　塾関係者のための「しまね留学視察

　ツアー」実施　８月

⑤某私塾主催「受験相談会」参加　９月

　　※その他、詳細未定が複数有り

この 1 年間４回にわたり「しまね留学」について

執筆の機会を頂きました埼玉県私塾協同組合の皆

様に心から感謝いたします。本当にありがとうご

ざいました。

◇◆◇改訂版教科書に対応した新商品発売中！◇◆◇

Studyaid D.B. オンラインは、数研出版発行の数学・

理科の教材データベースから、「あっ」という間に

プリントを作成できるソフトです。

全国 7 割の高校で導入されていますが、近年は塾・

予備校での導入も進んでおり、日常学習プリント、

定期テスト、入試対策プリントなど、さまざまな

用途で活用されています。

商品によって、チャート式数学、4STEP 数学、体

系数学、重要問題集、入試問題集などがそれぞれ

収録されています。

検索・編集は簡単にでき、解答・解説も完備して

いるため、プリント作成目的だけではなく生徒か

らの質問対応にも素早く対応できます。

加えて、難易度・類題・学校名・キーワードなど

の検索機能も活用することで、生徒一人ひとりの

理解度に合わせたプリントを簡単

に作成でき、きめ細やかな指導を

実現できます。

まずは「体験版」をご利用ください！

https://www.chart.co.jp/stdb/online/demo.html

しまね留学合同
説明会動画

尾糠運営の地方留学サイト
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吉留　奈津紀（北豊島中学高等学校 国際課主任 兼 北豊島高等学校 Global Program主任）

　北豊島中学校高等学校は創立以来、「社会で活躍

できる女性の育成」を理念として、教育活動を展開

しています。「社会で活躍する」ためには、時代の

変化の中で自分の役割を見出し、他者と協働しなが

ら価値を生み続ける力が必要だと考えます。とくに

現代は、技術革新やグローバル化が進む中での変化

が激しく、価値観が多様化し、正解の見えにくい、

予測困難な時代です。このような環境においては、

答えを素早く出すだけでなく、変化の中でも学び続

け、周囲とつながり、課題を発見して解決へと導い

ていくことのできる力が重視されると考えていま

す。

　こうした時代において、「社会で活躍できる女性」

を育成するために、本校においてもグローバル教育

は重要です。グローバル教育というと、英語力を想

像されるかもしれませんが、私たちの狙いはそこだ

けにとどまりません。他者との違いを理解・尊重し、

協働するための姿勢を養うこと、同時に自分の前提

（当たり前）も問い直せる柔軟さと自立心を磨くこ

とに、グローバル教育の本質があると考えています。

　これまで本校では、英国語学研修（約３週間）、

サイパン短期留学（約１週間）、オーストラリア姉

妹校への短期交換留学（約１週間）など、多様な海

外研修を実施してきました。コロナ禍を経て、従来

通りのプログラムの継続は難しくなってしまいまし

たが、情勢・安全・教育効果を見直しながら、現在

の形へと再設計してきました。

　現在実施している海外研修の１つは、中学３年生

対象のオーストラリア異文化体験（約１週間）です。

現地の学校の「バディ」となる学生とともに授業に

参加し、前半は学校の寮に滞在します。また、後半

はホームステイを行い、短期間ながらも現地の生活

を実際に体験します。日常の違いに触れながら、何

とか意思疎通する経験はかけがえのないものとな

り、そのあとの自分の進路決定に影響を与えるくら

い大きなものとなっています。

　もう１つの海外研修は、高校１年生と２年生が参

加できるカナダ学期研修です。１月から３月の約２

か月半の間、一人一家庭という形式でホームステイ

を行い、現地校に通いながら生活します。校内選抜

を行い、留学する目的や現地で行いたいこと、そし

て自分をどう変えていきたいのかなど、自分自身と

向き合う機会を作っています。また、学校の代表と

して現地で過ごすという自覚を持ちながら過ごすよ

う促しています。

　カナダでの生活はまさに挑戦の毎日です。学校へ

の登下校、授業、友人作り、ホストファミリーとの

関係づくりなど、受け身では誰も助けてくれること

のない環境の中で、生徒たちは主体性と生き抜く力

を鍛えていきます。帰国後は、人が変わったように

表情や性格が明るくなる生徒もいます。積極性や行

動力もつき、確実に大きな成長へとつながっていま

す。

　さらに、高校の Global Program では、１年生を

対象に「フィリピン英語強化プログラム」（約１週間）

を行っています。マニラにある大学付属の語学学校

で、マンツーマンとグループレッスンを組み合わせ

ながら、１日８時間の英語の授業を受けます。英語

についての自分の弱みと向き合いながら、英語学習

へのモチベーションを高めることを大きな目的とし

ています。

　このプログラムのもう一つの大きな特色は、日本

とはまったく異なる環境の中で生活することにあり

ます。インフラや生活習慣、気候など、至るところ

で日本との違いに直面します。思い通りに進まない

日常の中で、生徒たちは多くの「不便さ」を経験し

ます。自分が当たり前だと思ってきた生活環境や価

値観が、決して普遍的なものではないと実感するこ

とで、物事を多面的に捉える視点や柔軟性が育まれ

ていきます。また、現地で行う孤児院訪問は、生徒

に強い印象を残す学びの機会です。資料や映像を通

して知る「社会課題」ではなく、実際に同じ時間・

空間を共有することで、「リアル」に触れる体験と

なっています。大変なことが多い研修ですが、毎年

満足度が高く、過去には２年生で、再度フィリピン

に個人短期留学をした生徒もいます。

　これらの海外研修に共通する目的は、「Comfort 

Zone」の外へ一歩踏み出し、自分の中の「当たり前」

を揺さぶり、崩すこと、日本を外から見る視点を養

うこと、自立心、異文化への涵養性、そしてどんな

環境でも楽しむことのできる「たくましさ」を身に

つけることにあります。

　意図的に自分の「Comfort Zone」の外へ一歩踏

み出すことにこそ、本校のグローバル教育が大切に

している軸があります。自分の意思で一歩踏み出す

ことが理想ですが、最初の一歩にはきっかけが必要

なこともあります。

　本校は小規模な女子校であり、落ち着いた環境が

気に入って入学する生徒も多くいます。優しくて穏

やかな生徒が多い反面、自分に自信がなく、失敗を

恐れる傾向も見てとれます。だからこそ、半ば強制

的に「外」に出る（出す）ことで、結果的に視野が

広がり、思いがけない出会いや新たな可能性に触れ、

新しい自分自身を発見する手助けをすることも、大

切だと考えています。

　海外研修は、そのための一つの仕掛けになり得ま

す。日常を離れ、言語も常識も通用しない場で、「ど

う生活するか」を試し続けます。そこで得られる成

功体験も、うまくいかなかった悔しさも、どちらも

新たな「学びの種」となります。

　本校のグローバル教育の目的は、「海外に出るこ

と」自体ではなく、一歩「外」に出た経験を次の行

動へとつなげることにあります。本校の海外研修の

目的一つ一つが、これからの時代に必要となる力の

「素地」になると確信しています。また、いずれも

数値として正確に測れるものではありませんが、生

徒たちの未来へとつながる基礎力になってくれると

信じています。本校の３年間、６年間で身につけた

「基礎力」を土台としながら、自分自身の力で人生

を切り拓いていけるようになってほしいと切に願い

ます。　

　これからも、「外」へ一歩踏み出す仕掛けを設け、

生徒たちが自分の可能性に出会う機会を創り続けて

いきたいと考えています。

―“ 揺さぶられる経験” を “時代を生き抜く基礎力” へ―
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バブル教育崩壊後を見据えて　その１

宮田　雅智（元小学校教諭　現家庭教師・フリースクール支援員）

1,　基層部分の充実あっての全ての教育

　「バブル教育」とはある知的好奇心旺盛な中学

生との「公民」でのやりとりの中で飛び出してき

た言葉です。行き過ぎた競争原理・成果主義に教

育界が振り回され続ける中で、とにかく何でもい

いから得点力をあげよ、とした結果、学びの基層

部分や教育全体を通しての目的である生命の基層

部の育成がカラッポになっている教育のことを指

しています。そしてそれは「人間性そのものの欠

如」をももたらし、自分の思い通りのストレスな

い生活のためには手段を択ばず他人を蹴落とすよ

うな現代社会の様々な歪みの大きな一因ともなっ

ています。

　そんな日本中に長年蔓延していた「バブル教育」

がまさにはじけだし、崩壊しつつあるのが現状で

はないでしょうか。

　児童の言語生態研究会（児言態）を主宰した上

原輝男先生語録からの抜粋です。

上原語録　教育は投薬ではない。それは生まれ出

た人の子が人の心を獲得していく過程を保証する

ことである。（『感情教育論―子どもの言語生態研

究』昭和 58 年出版）

　先生の関心は「人間（日本人）そのもの」であ

り、何が人間としての基層部分・根幹であるのか

を民俗学（心意伝承）の視点から教育論を無意識

のレベルで探求されていました。その上で中等教

育以降の「知識教育」や所謂「受験指導」なども

位置づけられていました。

（紙面の関係でそれらの結びつきについてまでは

説明することはできませんので、これまで私が書

いた資料の一部へのリンクを最後にはっておきま

した）

２，「農耕民族的発想の教育」復活を

上原語録　　教員の仕事はね、百姓の仕事に似て
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んと知っているんです。だから土を作るんです。

『国語教材研究』（昭和 58 年度）　

　上原語録　　いい植木とは素性がいい素直な

木。天性のままにのびている。
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　ただ、学びの基層部分が空洞化したままである

が故に伸び悩み、ついには極端に「学ぶ意欲・自
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かけが必要だと考えるのです。
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―学びの基層部分を整える教育の再確認―2 校時目



たとしてもいまひとつ伸びることができずにいる

生徒たちとの関わりがありました。その中で上原

先生（児言態）がこれまで研究・実践してきたこ

とを補うことで文系・理系の分野を問わず飛躍的

に向上できた事例が数多くあります。

　☆次回は　バブル教育崩壊後を見据えて　その

２　として、「生命の基層部を整える」というこ

とに関して「イメージ力」という点から述べたい

と考えています。

　上原語録

　現実いっぱいの子ども逹は「壁にぶつかった」

そうしたらこの壁を抜けないですよ。だけどイ

メージ力のあるやつは突き抜けていく。現実の時

間・空間とは違う世界に入っていけるんですよ。

『ああ、この子は新しいイメージの世界に入った

んだ』と、これでいいんですよ。・・・だから人

間ってやつはいつでも時間・空間の継続と裁断を

行いながらイメージを展開させているわけ。　　

　　　　　　　　　（平成七年合宿）
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プロフィール

元小学校教諭

体調を崩して退職後は家庭教師・塾講師など。

現在は公立フリースクール支援員

就労支援施設グループワーク講師

所属団体

児童の言語生態研究会

上原輝男記念会

☆参考リンク　児言態雑誌掲載（文中で紹介して

　いる資料のアドレスは現在すべて下記のものに

　変更されています）

・生命の指標（らいふ・いんできす）

　は我が内にあり : 「児童」後の子ど

　も達への児言態的実践（16 号掲載） 

・「あれこれ」の中から育つ構えや活力・

　生命力 : 「重ね合わせ」という発想の

　獲得（17 号掲載）  

・世界定めの主体としての我 : 全生涯を

　貫く児言態的視点（18 号掲載）

・世界定めの主体としての我 : 全教科・

　領域に渡る児言態的視点（19 号掲載）

☆児言態雑誌リスト（広島大学リポジ

　トリ　かなり下に表示されます）

☆個人ホームページ　上原輝男記念会

　へのリンクあり
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人生の【良い出会い】

世界はとてつもないスピードで変化している。

数年前には考えられなかったものがいつの間にか

日常生活の「あたりまえ」になり、私たちの会話

の中にも「AI」や「ICT」などという単語が、以

前からあったものかのように現れる。塾業界にお

いても同じで、私の塾で使用しているような映像

授業どころか今や完全に AI タブレットでのみ授

業を提供している学習塾さえ登場している。人件

費の高騰に加え、塾業界は人材不足が慢性化し大

学生のアルバイト講師すら獲得に苦しむ昨今、素

早く確かな方法で解説をし、テスト期間や風邪で

急に休むこともない AI 先生を人件費ゼロで導入

できるとなれば、学校や塾の教師・講師不足の救

世主となることは間違いないだろう。

10 年後の教育現場は生徒の隣にロボットが座り、

ときには冗談で笑わせてくれたりしながら、生徒

のレベルを正確に解析し、視覚情報や音声情報を

使ってとんでもなく効率の良い授業を進めている

のかもしれない。夢物語ではなく、そんな日は遠

くないと思える時代の《変化》が目の前にあるの

だ。学校の宿題もタブレット経由の送信提出にな

り、定期テスト結果は個人のタブレットに返却さ

れはじめている。学校現場も教材会社も、デジタ

ルへ舵を切っている。

そんな IT 過渡期に、私は《自律学習》と銘打ち

映像授業 + 対人指導の形で、ベースとして映像

授業で塾の運営をしている。生徒それぞれの理解

に合わせて確認テストを行ったり問題ごとの解説

やワンポイント・アドバイスをしていくスタイル

で、個別指導や集団授業型と違い生徒たちと【授

業】という形で長時間向き合うことはほぼ無い。

だからもし数年後にロボット講師が隣に座って教

える塾になったとしても、生徒たちと「学習」そ

のものを通して関わる密度は今とそう変わらな

い。今も休み時間など授業外で生徒たちと会話を

している時間は多く、相談事や愚痴も聞くし怪談

をせがまれて話すこともある。「英語のセリフを

誰が一番かっこよく発音できるか競争」や理社の

塾 な ん で も ん 14 題目

佐田　マキ

一問一答合戦でおせんべいやチョコレートを賞品

にするなど、映像授業で勉強するだけの単調な通

塾にならないよう、特に小学生には塾そのものを

楽しい場所だと感じてもらえるよう工夫をし、中

学生や高校生には日々の会話の中に個々のモチ

ベーションを上げる話題やワードを組み込むこと

で、塾を《前向きな居場所》と認識させる取り組

みを続けている。

ここでタイトルの「人生の【良い出会い】」とい

うところに立ち戻ろう。

ひとは、人生の中でさまざまな他人と出会う。【出

会い】は一瞬、あるいは短期間の場合もあるし、

長期間の関係性を保ったり時には生涯続く関係に

もなる。学習塾というのは、子どもたちにとって

一瞬でもなければ生涯でもない、ある一定の短期

間の【出会い】だ。私たち塾経営者は、小学校・

中学校という成長段階の子どもたちと勉強や進学

というものを通して出会い、必要な期間を伴走す

る。塾での学習の方法が AI だろうとロボット先

生だろうと、私自身が生徒たちに与えたいものが

不変であれば、この出会いは子どもたちにとって

【良い出会い】になると信じている。AI やロボッ

トが人間を遥かにしのぐの知識と正確さで生徒た

ちの学力面での向上を担ってくれるのなら、私た

ちはオペレーターとしてそのテクノロジーを最大

限利用し、人間にしかできないことを子どもたち

に与えねばならない。「自分を伸ばすために何が

必要なのか」を考える力、そして「必要なこと」

を実行するための手順と方法を考える力。それを

《自走力》と呼んでおり、それは学力や能力では

なく思考プロセスだ。自走力は生涯彼らを助ける

力となる。私との出会いが彼らの人生の中のほん

の数年間であっても、彼らがここで手に入れた自

走力は生涯ものになる。

塾や私のことなどいつか忘れてしまってかまわな

い。私個人や塾の記憶や感想は消えてしまってか

まわない。「いい先生」として、彼らの人生の外

側にいつまでも自分が記憶されていることより

も、彼らの人生の内側に吸収される【出会い】と

なり、「生涯失くさない力」を手に入れてもらう

ほうが嬉しい。

彼らが大人になるころ、社会は今より複雑で冷酷

かもしれないのだ。そのとき彼ら自身が《自律・

自走》という強い基盤の上に人生を築き、意気揚々

と生き抜いていってくれること。それが私の一番

の願いであり、それこそが彼らと私との出会いが

【良い出会い】であった証になると思っている。
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Ⅱ　間諜の心〝三三の歌〟
　

　　　赤き心で断じて成せば

　　　骨も砕けよ肉また折れよ

　　　　君に捧げて微笑む男児

　　　いらぬは手柄 浮雲の如き

　　　意気に感ぜし人生こそは

　　　　神よ与えよ万難吾れに

　　　大義を求めて感激の日々

　　　仁をもとめてあゝ仁得たり

　　　　アジアの求むはこの俺達よ

　　　丈なす墓も小鳥のすみか

　　　埋れし骨をモンスーンにのせて

　　　　散るる世界のすべてが墓だ

　　　丈夫生くるに念忠ありて

　　　闇夜を照らす巨燈を得れば

　　　　更に要せじ他念のあるを

　　　南船北馬今吾れは行く

　　　母と別れて海越えて行く

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　佐藤敏幸が中野学校へ入学してから、早くも二月

経った。そこで彼がいち早く耳にしたのは、生徒た

ちの間で折に触れて唱われている三三の歌だった。

いずれ幻の密偵として戦線の裏側へ散っていく男の

感慨が、この詩のうちに深くこもっているという。

入校したばかりの学生たちの若い魂は、この詩の意

志を初めから素直に受けとったわけではない。しか

し“楠公神社”と呼ばれる校内のやしろに額づいた

あと、或いは軍歌演習の際に、学生たちはしばしば

三三の歌を口ずさみ、次第にこの詩の意を了解して

いくのだった。

　中野学校に集まる彼らは、名利を追うのを厳禁さ

れていた。たとえ軍人には欠かせぬ名誉心であって

も、入校した日から、先ずそれを棄て去ることを要

求された。 あらゆる苦難に耐え、与えられた任務に

黙々と挺身する。しかもいつでも微笑する心のゆと

りを忘れてはならぬ。黙々と生き、黙々と死ぬ密偵

への教育は、まずこの心構えからはじまるのだ、と

教官たちは熱っぽい調子で繰り返した。

　作戦の献策がいれられず、不利を知り、また命運

の行くてを知りながらなお湊川の戦にのぞんだ大楠

公の誠忠が、学校の上下をつらぬく精神の指標であ

り、校内に祀って仰ぐゆえんである、と入校の日に

教官が語調強く訓戒した。——あの奇妙な入学式当日

の光景は、転々と環境の変動のなかでさまざまなこ

とを観てきた佐藤敏幸にとっても、きわめて異様な

印象であった。

　省線中野駅の北口から高円寺へ向かう線路沿いに、

古い兵舎の屋根と練兵場が望見される。これも時代

がかった構えの門に、「陸軍通信研究所」の標札は小

さくてほとんど目立たないが、「陸軍通信学校」と「東

部 ×× 部隊」の門標は大きく、そこに控えている衛

兵とともに、ひそかに門をくぐる見習士官たちを迎

えた。

　軍刀を吊り、肩ひじを張って、歩哨と衛兵の敬礼

を受ける男たちのほかに、市ヶ谷台の陸軍省、三宅

坂の参謀本部から、トラックや乗用車で送られてく

る見習士官たちもいた。相武台の陸軍士官学校本科

を卒えるとすぐ、隊付もせずに来る青年将校は、こ

の後者だったが、予備士官学校と隊付から選抜され

た幹候出身予備士官は、大体前者だった。さらにい

まひとつ、隊付勤務をしていた士官学校出の見習士

官も、後者の士官たちにまじって到着した。 士官学校

出身の見習士官は甲種学生、幹候出身者は乙種学生

と呼ばれるのを、彼らはすでに、“中野学校入校者”

として選ばれたときから知っていた。

　これらの学生は、甲乙合せておよそ百人いたが、

彼らは、まず到着申告をした学校幹事が私服のまま

応対した姿を異様に思った。

　「私が幹事の後藤中佐である」

云われて誰もが目を瞠ったが、さらに入校式となっ

て講堂に集まった教官が、ほとんど私服だったのに、

学生たちは先ず度胆を抜かれた。申告の応待には私

服だった後藤中佐も、晴れがましい入学式では、多

分勲章の略綬ぐらいつけた軍服に着換えて臨むだろ

うと思っていたのに、やはり先刻のままの私服だっ

た。

　世間では魚屋、八百屋などの隣組長まで日ごろか

ら巻脚絆姿で働くのが時世だ、とひとりぎめしてい

た。そんな勇ましい格好こそ、国運を賭けた大戦争

を戦う国民として、もっとも愛国的な服装だとされ

ている風潮で、うっかり異を立てたりしようものな

ら、非国民と罵られる。 カーキ色の軍服を着ていれば、

列車でも雑踏が苦にならず、酒場では行列なしで真っ

先に飲める、女給に悪ふざけしても同席の者が遠慮

してくれる、酔っ払って手もつけられぬほど暴れて

も巡査のほうが下手に出る。そんな塩梅で、軍の支

配はあらゆる抵抗を奪い、弾圧をきわめ、国内くま

なく浸透していた。

　そうした風潮のさなかに、正真正銘の高級士官が、

国民服どころか背広で、平然と陸軍秘密戦の中枢と

もいうべき場に腰を据えている。これはいったい、

どうしたわけなのか。

　しかも、この疑問が解けるより先きに、いよいよ

入校式に際して学生一同は、講堂の演壇を中心にし

て左右に居流れる教官たちの姿を見て、さらに呆然

とした。

　勲章を胸に飾っている軍服姿は、校長の草場少将

だけなのである！　他の、およそ百人に達するとお

ぼしい教官のなかで、国民服か軍服改造のカーキ色

服は、わずかに五、六人いるだけだった。あとはい

ずれも背広か和服、そのうえ勲章はもちろん、 略綬ひ

とつ着けていなかった。

　そういえば、甲乙合せて百人ほどの学生のなかに

も、手廻しよく背広を着こんだ素ばしこい奴が十人

ほども混っていて、多分戦地も前線から派遣されて

きたらしい、戦塵がそのまま匂ってくるような将校

の印と、まったく奇妙な対照を示していた。

　入校式は、とにかく順序を追うてすすみ、やがて

草場少将の訓示になった。

　「諸官は選ばれて入校し、ここに鉄の訓練を受ける

ことになった―――」

　将来の陸軍秘密戦は、この中野学校出身将校の双

肩にかかっている、教官の指導に従って訓練に励み、

卒業のあかつきはアジア民族の解放と向上のために

捨石となって欲しい、うんぬんと校長は述べた。

　つづいてすぐ後藤中佐の訓辞になった。

　「諸子はすでに幹部教育を了っている。これからこ

の学校で学ぶ教課は、ただちに実技であり、実戦に

即した学術である。決して易しいものではない。だが、

諸子は選ばれた幹部である。その誇りと、人格、識見を、

今後の教育で一層磨きをかけてもらいたい」

　焦点のない、漠然とした話に、学生たちは狐につ

ままれたような気持のうちにも、

　『こいつは勝手がちがう。大変なことになるぞ !』

と声にならぬ言葉で呟やかずにいられなかった。が、

そうこうする暇もなく、

　「解散 !」

と呶鳴る教官の声に、一同追い立てられるように講

堂を出た。誰もの眼に得体の知れぬ深い不安が宿っ

ていた。

　軍隊生活の経験を全然持たぬ佐藤学生にとって、

予備士官学校を通って一応隊付となった見習士官た

ちさえ、怖毛をふるう怪奇さの片鱗を覗いたような

気がした。彼は駈足に近い歩速で行く学生たちに遅

れぬよう、すでに決められた区隊へ急いだ。が、こ

のときふと、この若い群のなかに、なんの脅えも感

じないらしい、落着いた態度の見習士官がいるのに

気がついた。

　ほっそりした長身で、しかし充分鍛え抜かれてい

るらしい、堅い肉じしを整えている。男にはめずら

しいほど白い肌の生地が、またほどよく陽灼けして

いて、荒野を駆けめぐる俊敏さ、といったようなも

のがその躰に匂う。そしてきっと結んだ唇のあたり

に、強い意志の閃めきもある。

　―そんな男だった。若い女性を魅了するに足る男

ぶりで、同時にひと目見て俊秀さの知れる彼の五体

には、何か底知れぬ不気味な影がぐるぐると渦巻き、

まつわりついているようだった。講堂で、この男は

佐藤のすぐ前にいた。そばへ寄るだけでも秋霜のよ

うなきびしさが感じられるのを、佐藤は一目したと

きから、異常な関心をもって見ていたのだ。そして

この牡鹿そのものといった見習士官が佐藤に送る視

線にも、或る関心がよみとれた。四囲に溶け込めな

い異質なものを蓄えている佐藤に対して、彼の眼は

不思議な親近感と庇護者のいたわりをそっとその底

にひそませているようである。困った時には俺にいっ

てこい、そう話しかけているように佐藤は感じた。

彼が自分と同じ隊に入ると判った時、佐藤は心の中

に或る好奇と、初めの時より深い一種の惧れを覚え

た。

　士官学校などの区隊は、一般部隊の中隊に近い規

模をもっているのに、ここでは五十人の乙種学生を

二つに分けて、一区隊は二十五人ずつだった。小隊

にも当らない小人数の区隊だが、それでいて十人ほ

どの教官が、直接寝食を共にしながら、教育に当る

と聞かされたが、その通りずらり並んだ教官たちが、

佐藤らを迎えた。まず教官の一人がいった――
　「俺が貴さまたちの区隊長伊部少佐だ。これから順

を追って教官を紹介するが、たったひとつだけ覚え

ておけよ。ここはな、日本陸軍のなかの別天地だ。 士

官学校や部隊でおぼえてきた戦術や訓練は一切通用

しないぞ。貴さまらの命は、きょうからこの俺が預

かっておく。場合によっては、命ももらうぞ。貴さ

まらは、きょうから世界一のスパイ学校へ入ったのだ!

まず軍服は一切着用を禁止する。用意してある背広

や学生服に着換えろ。坊主あたまも許さん。明日か

ら髪を伸ばせ。それから、いま貴さまらのやっている、

体締めの姿勢もいかん。せいぜい地方人らしく、だ

らしない格好をするのだ。ただし校内では、一般軍

隊と同じように、敬礼、動作は厳正でなければならん。

硬軟二様の使い分け、これが貴さまらの第一課だ。 そ

れからいまひとつ、われわれは決して天皇陛下のた

めに死ぬのではない。アジア民族解放のための捨石

にな、これがわれわれの名分だ、信念に死んだ吉田

松陰、大楠公の心。これこそわれわれの理想である」

　それから紹介されて次ぎ次ぎに立った教官たちは、

おそろしいほどの情熱を注いだ口調でいった。

　「これから一年、貴さまらと一緒に暮らす江崎大尉

だ。お前たちは、心から祖国を信じ、死ぬことが出

来るようになれ。いつでも悠久の大義に死ねる男に

なるのだ」

　捨石に――。スパイ――。死――。

　教育の内容も示さぬうちから教官は、蒼ざめるほ

ど緊張している学生を、心理的に搾りあげた。

　そうした中で、ただ一人だけ、教官の激越な言辞

を嘲わらっている男がいた。あのふしぎな影のまつ

わりついた見習士官だった。うすら笑いに近いもの

を唇のあたりに浮かべたまま、烈しい言葉でつるし

上げる教官を、彼はジッと見つめていた。

Ⅲ　連帯制裁

　入校式の日、ずらりと並んだ教官のなかに、五つ

紋の和服、仙台平の袴の人物が一人いた。 あまりに古

風ないでたちの姿に、学生たちは呆気にとられたが、

やがてこの人物が忍術、空手などの師範であること

を知った。

　甲賀流第十二世、岡庭憲英と名のるこの教官は、

正確には奏任官待遇陸軍嘱託で、陸軍講師の忍術指

南役であったが、ある日の講義で、彼はつぎのよう

なことに説き及んだ。

　「敵後方に侵入して謀略をやる場合、つねに危険が

迫っているものと思え。追跡されて逃げきることも

考えておかねばならん。隠密は、たとえ捕えられても、

絶対死んではいかんのだ。はなばなしい自決など、

卑怯者のやることだ。

　死ねば、誰がせっかく探り出した機密を持ち帰っ

てくれるか。死ぬよりは、どのような逆境にいても

脱けだすことを考えろ」

　“生キテ虜囚ノ辱シメヲ受ケルヨリハ、死シテ万朶

ノ花ト散レ”と、士官学校や部隊で叩きこまれてき

た学生たちは、まるで逆なことを説く講師の顔を、“呆

れた表情”で眺めた。

　しかし当の岡庭講師は、学生たちの態度など一向

感じない、といった調子で講義をすすめた。

　「ここに仕込みした竹が一本ある」

　その竹竿は細くて、煤けた色をしていた。

　「よく見ておれ」

　と、講師はいった。初老にちかい齢は、しかし、

きびしい修業を積んできたと思われる精悍さによっ

て、まだ壮者をしのぐ体軀の上に、かすかな翳もあ

らわれていない。

　「この一尺の竹は、思わぬとき敵の追跡を受け、し

かも逃げきれなくなって水へとびこんだとき使うの

だが、その前に、附近の草むらへ逃げた、という偽装を、

突嗟の間にする必要がある」

　多分その活躍するところは、中国か満洲、仏印、

ビルマなどの大陸であるにちがいないが、敵側官憲

に追われるのが都市での場合は、ことに堀、川、池

のないところでは、この忍びの術も役に立たない、

と岡庭講師は付け加えた。

　「見かけは短かくても、いざというときには、六尺

五寸まで伸ばすことが出来るよう、継ぎ竿式になっ

ている。竿には吸口があり、竿さきが水面に出てい

れば、相当長い時間、水中に隠れ、忍ぶことも可能だ」

　ちょっと見では、横笛ほどの竿であった。直径四

センチほどのこの竿は、分厚い大型の書籍なら、内

部のページを抉っても容易に隠せるし、ポケットに

忍ばせることも簡単であろう。しかもそのくせ、軽

く振ってとび出してきた内部の竿をつかむと、釣竿

式にのばすことが出来た。最長約二メートルにも達

するこの竿は全部で八本継ぎなのに、フッと息をす

れば動くほど軽かった。あぶらを抜く焼入がしてあ

り、撓いはするが、ちょっとでは折れぬほど強くも

あった。

　「明日、多摩川で演習する」

　岡庭講師は、佐藤をはじめとする学生たちの次ぎ

のような疑問を、演習、つまり実地の忍術指南で解

いてみせる、と云った。

　このとき突然、学生のなかから質問する者があっ

た。

　「人間の身体は、たとえ全然泳ぐ動きを止めても、

簡単には沈まないと思います。敵に追われ、しかも

敵がすぐ背後に迫っているとき、ともすれば浮きあ

がる躰を、どうやって沈めておくのですか ?」

　あの白哲俊敏な、入校式の日早くも区隊長伊部少

佐に、不気味な笑みを注いでいた学生であった。佐

藤敏幸は、このときまだ彼の名を知らないでいたの

を、『うかつなことだ』と心のなかで悔む思いさえした。

　しかし講師は、この不敵な学生をジロりと睨み返

し、軽くいなして云った。

　「疑いを持つことが、進歩の前提だ。もっともな疑

問である。それは、明日の演習でハッキリする。何

ごとも修練によって出来る」

　そこで岡庭講師は、学生たちの机上にひらかれて

いる軍極秘テキストに講義を移した。“「国内遊撃戦

の参考」別冊、偽騙法ノ参考”というパンフレット

の表には、“極秘”の二字が印刷され、大本営陸軍部

編の字も鮮やかなインキの匂いを放っていた。

　このほか、「連絡法の参考」「帝国戦力増強の参考」「挺

身奇襲の参考」などのテキストも渡されている。ど

れをみても、すべて人間改造の書であった。人間の

もつ弱点をとらえて人間を支配する、蔭の男にする。

その教育の第一課として与えられたのが、人間の耐

え得る極限まで習練する忍術だというのである。学

生たちは、しかし或る種の興味を岡庭講師の実技に

期待しながら、次ぎ次ぎに教えられる未知の世界に

接し、声に出ない驚嘆の叫びを心のなかに挙げてい

た。

　「街頭連絡用知識の項をひらけ」と講師はいった。

パラパラとパンフレットをめくる音が、しわぶきひ

とつしない教室の静寂を、わずかに揺るがせた。

　「命令または連絡事項を秘密裡に渡す手段として携

行品を目じるしにする方法のほか、服装をめあてに

する方法、その他がある」

　抑揚のない棒読みでここまでいった講師は、講義

がさらに進んで具体的なことに移る旨を注意した。

　「携行品と服装がつり合わないと、たちまち敵側官

憲の不審を受けるぞ。たとえばトランクを下げてい

る場合、せめて水筒ぐらい持っていろ。或いは土産

にする果物篭でもいい。君たちはそのとき、旅行者

になりきっていなければいかんのだ。それでもなお、

いつなんどき職務質問を受けるか分らん。不審を受

けて逮捕されては、事がめんどうになる。発ってき

た町の名、乗った汽車の発車時刻、住所と職業も、

つねにすらすらと答えなければならぬ。しかもその

上に、これから訪ねていく相手の名前、住所も、事

実誰かがそこにいることが必要だ。警察や憲兵なら、

町の名も番地も知りつくしている。ひとつでも違え

ばたちまち任意同行をもとめるぞ。つねに真実で偽

装する、ということは、スパイの第一課だ。もし君

たちが医者になったとする。医学用語を知りつくし

ていなければならぬのはもちろん、相当な知性もあ

るはず、という医者は、見るからにインテリらしく

なければいかんのだ。また君たちのなったのが新聞

記者なら、医者が持っている聴診器、注射器、医薬

などぎっしり詰まっている鞄の代りに、政治、経済、

社会の、あらゆる問題に通じていなければならん。

本ものの記者を上まわるほどの、な。そして万一官

憲が照会しても新聞社がいつでも君たちを、“わが社

の記者です”と証言してくれるだけの手はずを、潜

入ないし連絡に出かける前から、ととのえておく必

要がある。 ザラ紙の束と、よく削ってある鉛筆数本、

記者手帳、身分証明書は、この場合も絶対身につけ

ていなければならない」　

　エヘン、ところで岡庭講師は咳ばらいをひとつし

て、ふたたびつずけた。

　「さて、首尾よく指令された場所へ君たちは到着し

た。敵側官憲にも怪しまれなかった。だが、君たち

の前に現われる連絡者は、かって一度も顔を見たこ

とのない男か女だ。そしてその後も、二度とふたた

び同じ人間が使いに来ることは、原則としてないは

ずだ。それなら、どうして連絡者を見分けることが

出来るか。この合言葉は、倍数法、身につけた目じ

るしであるハンカチ、ブローチ、ネクタイ、靴、眼

鏡などを使うこともあり、身振りをきめておく場合

もある。そして大抵、この全部が併用されるのだが、

これも明日演習する」

　ノートをとることは一切許されなかった。五十の、

いや、正確にいうと四十八の瞳が、講師の一言一句を、

しっかりと脳裏へ灼きつける気構えで、壇上を凝視

していた。ただ一人、あの白哲俊敏の学生の二つの

眼が、反抗を露わにして不気味に光っている。これ

はさすがの岡庭講師にも、不快な存在となった。

　「君の名は……?」

　突嗟にするどい忍術師範の問いに、学生服を着た

見習士官は、一分の隙もないおうむ返しで答えた。

　「陸軍見習士官萩田秀章です」

　「貴官のことは、区隊長どのにもよく話しておこう。 

どうやら君は、この学校と……いや、与えられた秘

密任務を嫌っているようだな」

　「任務は決して嫌いません。ただ……」

　「何だ、云ってみろ !」

　「いえ、云えません。たとえ区隊長殿でも」

　「なら訊くまい。だが、このままでは済まんぞ。学

内の統制が紊れる、これが第一の理由。第二は、与

えられた任務は心から喜んで遂行する男になること

を求める。それが機関の伝統なのだ」

　講義時間の終りを告げるベルは、とっくに鳴って

いた。

　「これで今日の講義は終る」

講師の言葉に、先任学生の号令で、学生たちは一斉

に敬礼する。しかし教室を去る岡庭講師の顔は、身

内に抑えた怒りでかすかにふるえていた。

　あまりに不遜な萩田見習士官の態度は、佐藤をの

ぞく同期の学生たちの間にも、大きな波紋を投げか

けた。その佐藤も、やはり彼のことをとんでもない

ことをしたと思わないわけには行かなかった。が、
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とにかくそれは、一日の学課が終る夜までは爆発し

なかった。

　しかし、自習時間が済み、ラッパのない校内がい

よいよ消燈、就寝を迎えたとき、先任学生の喚くよ

うな声が、同室のすべての学生たちを固いベッドか

ら叩きおこした。

　「おい、みんな起きろ。校舎北側へ集合だ」

おし殺した声には、命令に慣れた強いひびきがあっ

た。同じ日に入校した同期生とはいえ、先任学生には、

予備士官学校では一期先輩だという気組みがあった。

いまは同じ見習士官だが、彼らはまもなく少尉に任

官するはずだったし、その数も十人ほどいる。 不幸な

ことに、萩田秀章学生は彼らより一期下だった。こ

の突然の深夜の整列が何を意味するか、学生たちは

よく知っていた。佐藤敏幸学生まで含めて、同期の

学生全部に、連帯制裁の鉄拳が襲ってくるのもハッ

キリ予想された。が、だからといって、整列から遁

れることは許されるはずもなかった。

　「同列同級トテモ、任用ニ新旧アレバ、新任ノ者ハ

旧任ノ者二従ヒ」と軍人勅諭は、軍内部の統制、序

列の鉄則を、明らかに定めている。いずれ指揮官に

なる将校の卵が、この勅諭を無視できるわけはない。

「萩田の大馬鹿ものめ ! たとえどんな理由があろうと、

選抜を受けて入校した以上、疑いもなく任務につく

べきではないか」

　ブッブッとつぶやく同期学生のなかには、私刑を

受けることが怖いからではなく、「あまりにも詰まら

ん」とむきつけに面と向って云う者もいた。だが、

萩田は、怒りも、嘆きも、まして恐怖など微塵も覚

えない、という態度で同期生たちの罵りを素直に受

けながら、先任学生の待ち受ける裏庭へ出ていった。

　「幹部候補生第八期は揃ったな。俺は七期の熊沢見

習士官だ。これから萩田見習士官を叩き直すから、

よく見ておれ。その前に、一言云っておくことがある。

われわれは、日本の将来を双肩に担って入学した。

多分これからの生涯を、死ぬまで陽の目をみない運

命のなかへ投じなければならぬのは、隣の区隊にい

る士官学校出身の甲種学生も同じだ。そしてわれわ

れは、幼年学校や士官学校出より、遙かに優秀な特

務将校になれる。云ってみれば、実戦指揮で彼らに

劣るわれわれが、幅の広い教養、知性を武器として、

御奉公出来る、最適の任務がここで教える仕事なの

だ。誰もが、それぞれの暗い運命を、みずから選ん

だのじゃないか。たとえ軍籍、戸籍から消されても、

われわれは黙々と生き、黙って死ぬ。スパイとはな、

それでいいのだ。しかし今になっても、この萩田見

習士官は疑っておる。虚無主義もいい、任務も疑え、

だが、なぜ素直に教課だけは身につけないのだ。腐

りきったその心根、日常態度は、われわれ同期のつ

ら汚しになるのだ」

　熊沢見習士官は、鋼鉄で出来ているようながっし

りした躰を構え、その体格にふさわしい、底力のあ

る声できめつけた。

　そしてその後を、これも熊沢と同期の桜木見習士

官がひきとった。

　「岡庭教官殿は、区隊長殿から訓してもらう、と云っ

ておられたが、ついに何の話もなかった。思うにこ

れは、学生のなかで解決をつけろ、といわれている

ことと考えられる。よってわれわれが、教官殿、区

隊長殿に代って、萩田見習士官の性根を叩き直して

やる。 同期の者も、すべて連帯制裁だ」

　さらにつづいて、次ぎ次ぎにとびだしてくる先任

学生たちが、熊沢や桜木と大同小異の言葉を吐き、

最後をふたたび熊沢がひきとった。

　「萩田見習士官、一歩前へ出ろ。両足をひらき、歯

を喰いしばれ。臍に力を入れろ。いいな。ようし、しっ

かりと覚悟しろ」

　ぴくぴくと痙攣する萩田秀章の頬が、平手をふり

かぶった熊沢見習士官の前に据えられた。 長身の萩田

に対し、やや小柄な熊沢は、さっと跳びあがり、鋼

鉄のバネ仕掛けみたいな勢いで、抵抗せぬ相手の躰

へぶつかった。鈍い、肉の撲られる音が鳴り、熊沢

の躰は退いた。が、それで済んだのではなかった。

すぐまた熊沢の躰は跳躍して、今度は左手が萩田の

右頬をしたたかに撲った。よろめいた萩田見習士官

は、しかしグッと傾いた躰を起こし、目を据えて熊

沢を見た。

　「よしっ次ぎ－」

　ただちに桜木見習士官が潜って萩田の前に立った。

同じ制裁がつづいた。三人、四人、五人と、制裁者

は息もつかせず入れ替って、萩田の頰を襲った。唇

は裂けて血を噴いたが、おそらく痛みも感じないほ

ど痛めつけられた萩田は、なおも暗い空間を見つめ

たまま立ちつくしていた。六人目、多分舌から歯ぐき、

口腔内も裂けたらしく、さらにおびただしい鮮血が、

一方の口端からあふれて下アゴからたらたらと服に

伝い、胸もとを染めていった。

　そして七人目－
　「貴さまあ !」

　頑鉄と仇名された宇野見習士官は、巨大な拳を固

めたかと見る間に、まるで制裁を嘲笑っているかの

ような萩田に、凄まじい勢いで襲いかかった。

　がつん――と異様なひびきがした。 ジッと見まもっ

ている佐藤たちの背筋を、何かただならぬものが走

り抜けた。瞬間、骨のひび割れる音だ、と誰もに直

感されたが、ぐらっと揺れた萩田の躰は、つぎの左

拳が襲ってくるのを待たず、前こごみになって崩折

れた。この際にも萩田は、依然声をたてなかった。

しかし同時に、あらゆる動きを失ったのである。

　「こいつ、甘ったれると承知せんぞ。何だ大ゲサな !」

血の臭いが、ビルマ戦線を馳駆したという宇野見習

士官を逆上させ、狂暴化したのに違いない罹りあがっ

た彼は、右手を伸ばして萩田見習士官の襟首をつか

み、力まかせにひき起起こした。

　ぐらりと折れた首が、宇野見習士官の前にあった。

どろどろの鮮血を噴いている唇は、見る間に宇野の

手を血に染めた。カッとみひらいた萩田の眼は、し

かしすでに焦点を失い、瞳孔は拡大したままだった。

しかし、すでにに戦場の狂暴に還った宇野は、けだ

ものに近い咆哮をやめなかったばかりではない。放

置すればそのまま命が絶えるかも知れぬ萩田を靴さ

きで蹴上げようとした。

　「貴さまのような奴、死ね ! 殺してやる」

　「よせっ」と背後から抱き止めたのは、熊沢だった

――「よせ、馬鹿な真似をすれば、貴さまも助からんぞ。

下手すると軍法会議ものだ。おいっ、誰か宇野を連

れていけ」

　両腕を背後に扼された宇野は、それでもなお地団

駄踏んで暴れ狂ったが、桜木や水野、猪谷などの見

習士官が取りついておさえつけ、手どり足どりされ

て内務班へ連れ去られた。 怒号しながら泣き喚く宇野

の声は、整列したまま動かずにいる佐藤たちの胸を

締めつけた。

　「手空きの者、萩田を区隊へ連れていけ。応急の人

口呼吸で息をふき返せばいいが、見こみがないとき

は医務室を起こせ」

　「いや、大丈夫だ。 紊れてはいるが、立派に心臓が

動いている」

　残った先任見習士官たちのなかから、三人出てき

て萩田の頭と脚を持ち、胴体をささえて、静かに運

んでいった。

　それでもなお、あとにはまだ、熊沢を含めて四人

の先任者が居残っていた。佐藤たち十五人の学生は、

制裁から解放されたのではなかった。

　「貴さまたちの連帯制裁はやめんぞ。いいか、覚悟

せい !」

　彼ら四人は、後任者三人ずつを均等に分担して、

佐藤たちの前に仁王立ちとなった。こちらは足をひ

らき、歯を喰いしばって、いまにも殴りつけてくる

平手打ちを待つのである。

　「やれ !」

　「おう」

　一斉に振りかざした手が、ひとつの唸りとなって

凄惨な風を生じ、猛獣のように襲いかかった。

　びしっと撲りつける熊沢の右手は、佐藤の頬から

感覚を奪い、肉に喰いこんで上顎の内部を裂いた。

なまあたたかいものが、どろっと噴き出し、たちま

ち口のなかに溢れた。猶予もなく今度は左手の拳を

右頰に受けると、だっと口中が鈍くひびいて、溜まっ

た血汐が唇を洩れ、胸もとにしたたった。

　「ようし、よく耐えた ! 次ぎだ」

　熊沢は冷然と佐藤から眼をうつし、ゆっくりと加

瀬見習士官の前に立った。

　―そうして、恐るべきまた悲しむべき私刑は、や

がて終った。

　「俺たちは日本の、いやアジアの捨石になるんだ。

はじめから命なきものと思えば、自分の行動に疑い

を持ち、不信を考えることはない。昭和の隠密であ

るとともに、祖国の運命を担った国土でありたいし、

それが、これから教育を受けたあとで到達する、わ

れわれの理想像だ。あまりにも抽象的な説教だが、

俺の云おうとしていることは、一年後には分っても

らえるだろう。どうも口下手でうまく云えないが……

では、解散 !」

　それがその夜の惨忍な制裁主謀者、 熊沢見習士官の

最後の挨拶であった。

　敬礼もそっと目礼ですませた学生たちが、足音を

忍ばせて区隊へ帰る道々、声をひそめて低く云う者

があった－
　「甲種学生の奴ら、乙種の俺たちが、仲間割れして

いるとでも思ってるだろう。クソいまいましいことよ。

どだい奴らは、軍の将来と権力を、自分たちの手に

握れると思いこんでやがる。 士官学校で片輪にされた

あたまでな。笑わせるなと云いたいが、所詮奴らの

下風に立たさせるように決めてある、軍の内規も憎い。

それだけに、明日からの学科では、俺たちは絶対負

けるな。 今夜のことは、男らしく忘れてしまえ」

　―洗面所で口をすすいだ佐藤敏幸は、冷たい水が、

殴られて火照った頰に、こころよく沁み撒っていく

のを感じた。生まれて初めての荒々しい体験だった

けれど、ふしぎと熊沢などを憎む気は湧かなかった。

却って反対に、あの鋼鉄のような敏捷さが、いつか

自分のものになることを希った。強いもの、きびし

いものにあこがれる男の心が、胸中に頭をもたげて

くるのをしみじみと覚えたのだった。



数学Ⅲ・体積の微分は表面積？

大水　秀樹（東星学園中学校高等学校）
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春降る雪は音もなく（最終回）
  

　姉妹は抱き合って体をこわばらせたままなのに、
ノボルはどこか自慢げだ。
「ねっ、次郎兄ちゃん」
「ねって言われてもなあ」
　西川保育士がドタドタと巨体を揺らして入ってきた。
「やっぱりここかノボル。ノボルがこの子たちをつ
れてきたのかい」
「なんだよ」
　ノボルは抗戦の態度だ。
「ノボル、勝手なことをしちゃダメだよ、捜してた
んだからね。次郎君、悪いけど、この三人を少しの
間見ていてくれる？」
「いいけどさ、お父さんが面会に来ているんですよ
ね」
　西川は、エミとカナの前に膝まづいて顔を覗き込
んだ。
「…下にね、エミとカナのパパが来てるよ」
「ヤダ、やだ、ヤダ〜」　
「エミとカナのパパだよ」
「ヤダ、やだ〜」
　姉妹は、悲鳴を上げて部屋の隅に逃げて行った。
「西川先生、この子たち、スッゴク嫌がっています
よ。ハンパじゃないですよ」
　次郎は抗議するように言った。
「今朝、急にお父さんが来たもんで、園長と榎本先
生が協議しているのよ」
「…でも、こんなに…」
「本当にね」
　西川は困惑したような表情で姉妹の方を見つめた。
「親には基本的な権利がありますから拒否できない
かもしれないんです。園長が児相とも連絡を取って
決めると思います」
　次郎は、なんだかわけもなく腹が立ってきた。
「だけどもさ、親の権利だとかって、おかしくない
スか。こんなに嫌がっているのに無理矢理ですか」
「パパは娘に会いたくて、はるばるやって来てるん
ですよ」
「おれ、ぶん殴って追っ払ってやるよ」
　西川は、部屋の隅に固まっている姉妹を振り返った。
「どうしてもパパに会うのがいやなの？」
「ヤダ、やだ、ヤダ〜！」
　姉妹は、エッエッと体ごと泣き始めた。
「だからさ、オレ、ぶん殴って追い返してやるよ」
「エミちゃん、次郎兄ちゃんがこんなふうに言って
るよ。パパをぶん殴って追い返してもらう？」
　エミはびっくりしたように次郎を見た。　ノボル
は目を輝かせた。
「そうだよ。次郎兄ちゃんにぶん殴ってもらえばい
いんだよ」

　その時、榎本幸子がやってきて、姉妹の前に膝ま
づき、そっと肩に手を置いた。
「どうお、エミもカナもパパに会うのが嫌なの？会
えなくてもいいんですか？」
　二人は泣きながら深くうなずいた。
「パパに、帰ってもらうけどいいんですか」
　二人は、再び深くうなずいた。榎本は二人を両手
で抱きしめて、“大丈夫よ、大丈夫よ”と繰り返し
た。
「わかりましたよ。パパには帰っていただきます。
園長先生がパパにお話してくださいます」

　五歳のエミと三歳のカナは少し落ち着いた表情を
取り戻した。榎本は、西川と共に少しの間姉妹の様
子を観察するようにうかがっていたが、目配せをす
ると小声で話し始めた。
「今はね、親権者であっても施設の監護措置を妨げ
ないようにしなければならないのですよ」
「そうなんですね。よかった」
　西川の頬が緩んだ。
「あの子たちの心はまだまだ回復していませんもの
ね」
「榎本先生、それにしても二人の嫌がり様は尋常じ
ゃないです。よっぽどの目にあっているんですね」
「いわゆる虐待じゃあないですからね」
「どういうことですか」
「…ん、〇的虐待…」
　榎本は一層声を潜め、耳うちするように言った。
「〇的虐待って。エミはまだたったの五歳ですよ」
「…そうね。だから本人たちは意味が分からないし、
ただ嫌なこと痛いことをされたと思っていると思い
ますよ。イヤでイヤで、二人して逃げ出したのよ。
エミはカナを連れて逃げ出して、警察に保護された
のよ」
　姉妹はしっかりと手を結んでいる。いつもいつも
姉妹の手はしっかり結ばれていた。
「二人共、つらかったのね。あんなに、イヤがるな
んてね。私たちが守ってあげましょう」
「はい」

山　　しだれ

　西川は目をうるませ涙声で二人に声をかけた。
「エミちゃんカナちゃん、お昼までここで遊ばせて
もらいなね」
「ウン」
　ノボルが人一倍元気に返事をした。姉は不安な表
情のまま小さな妹の肩を両手で引き寄せた。
　次郎は、実のパパが会いに来たのに会いたくない
と拒否している幼い姉妹の姿に衝撃を受けたていた。

　午後になり、数人を引き連れて知事がやってきた。
園長が先導して講堂に入ってきた。だが、どこにも
茎津の姿はなかった。
　学生服に身を包んだ次郎の心はそぞろだった。
 “修はまだ帰ってこない“
　鈴原先生のタクトに合わせて生徒たちの鼓笛演奏
が始まった。横田は、頬を紅潮させながら次郎に代
わって大太鼓を叩いていた。並んで座っている知事
と園長は、鼓笛の演奏を聴きながら拍手したり言葉
を交わしたりしている。この眼前の光景は、次郎に
とって遠い世界の事のように心は離れていた。
　演奏が終わると、次郎と明彦はすぐに部屋に戻
った。次郎は窓の外に目をやり、春の明るい日差し
に目を細めながら口を開いた。
「夕べな、修はな、病院に行かないって、何回も何
回も拒否してな。ま、結局さ、仕方なく病院に行っ
たんだ」
「そりゃあ、親が危篤だったんだろ、息子としては

行かないわけにはいかないだろうな」
「うん、修は本当に厭がっててな。ひどく抵抗して
さ、最後は泣いててな。…なんかな、かわいそうだ
ったな」
　その時、川野辺が飛び込んできた。
「知事のお見送りだ。すぐに降りて来い」
　二台の黒塗りの高級車を子供たちと職員が囲んで
いた。知事は車の窓を開けてみんなに声をかけ、園
長が深々と頭を下げた。
「ありがとう。みなさん、お元気でね」
　知事を乗せた車が見えなくなるまで、子供たちは
手を振っていた。　

「ちょっと、いいか」
　川野辺が二人に声をかけてきた。傍らを任務から
解放された子供たちがのびのびと声を上げ、それぞ
れの部屋に戻っていく。
「あのな、たった今連絡が入って修のお父さんが亡
くなったようだ」　
「えっ…」　
「夕べから修は一人でお父さんについているんだ」
　次郎の胸に、重い空気の扉が下りてきた。川野辺
は続けた。
「修はたった一人の身内だからな、通夜をしたり火
葬だったり大変なんだ。急遽、東先生に行ってもら
っている」
「センセ、じゃあ修は、今日帰ってこられないって

ことですよね」
　明彦が尋ねた。
「…ん。そうなるな」
　川野辺も次郎を気遣っていた。
「次郎、明日は、次郎だけで行くことになるな。…
でもな、修は一段落してから大阪に行くからな。だ
からな、最初だけ次郎一人で行くことになる」
　川野辺は次郎の肩に手を置いた。
「心細いだろうがな。大阪の次郎の職場の近くの児
相の枝村先生に連絡はしてある。お世話いただくよ
うに手はずは整えてある。もう一度、枝村先生には
よくたのんでおくよ」
　児相とは児童相談所のことだ。
「枝村先生が大阪空港まで迎えに来てくれるからな」
「…」
「枝村先生は親切な先生だし、頼りになる方だよ。
向こうではなんでも相談するといいよ」
　次郎は奥歯をかみしめた。

“次郎、これからは乱暴したらだめだよ”、寺橋のお
  ばちゃんの声がする。
“次郎、大阪に行くべ”、修は目を輝かしていた。
“自分の人生は自分で開くのよ”、幸子さんは口癖の
  ように言っていた。
“なっ、オレたち、大学さ、行くべ。オレも大阪に
  いくぞ”、明彦と約束した。
　
　次郎は、強く強く奥歯をかみしめた。次郎の腹が
決まった。

「川野辺先生。オレは明日一人で大阪に行きます。
大阪で修を待ちます」
　寸分の迷いもなかった。
「先生、川野辺先生。後で修を大阪に必ずよこして
ください。オレは大阪で待ちます」
「勿論だ、次郎、約束するよ」
　次郎には、修と大阪で未来をつくる約束があった。
川野辺も明彦も、次郎のそのキッパリとした潔い態
度に感銘を受けた。次郎はさらに続けた。
「明彦さ、修を助けてやってくれよ。アイツには、
誰もいないんだ。修はきっと今困っているべ。修の
ところに行って、助けてやってくれよ」
「ん…だな。川野辺先生、オレ、修のところに」
「行ってくれるか」
　そう言った川野辺の目は真っ赤だ。
「次郎。だけどオレたち三人には約束があるべ。な
っ、次郎こそ忘れるなよ。絶対だぞ」
　明彦は次郎に肩をぶつけてきた。
「よし、じゃあ明彦を修のところに送らせるよ」
　川野辺は車のキーを見せてから続けた。
「ちょっと忙しくってね。榎本先生は急用だって出
かけて行ってね。あ、そう言えば、次郎のおばあち
ゃんに会いに行くって、すんごく急いでたぞ」
「オレのおばあちゃんに？」
　次郎は思わず目を丸くした。
「ん。直ぐ戻るって、今日中に戻るそうだ。それに、
今日から茎津先生がいない分、ちょっと忙しくてね」
「茎津先生は、園を辞めたんですか」
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「次郎は見てただろう。あんなことや色々あってね、
まあ、仕方がないよ。それにしても…」
　川野辺は二人をじっと見つめてから、幼い子にす
るように両手で二人の頭をグリグリした。
「君等はいい子だな。いい友達だな」
「うん。オレ等には信頼できる友達がいる」
　次郎が言うと明彦は言った。
「なっ」
　二人は声を立てて笑った。笑っているのに、二人
の目には溢れそうなものが湛えられていた。
「オレがこれから修のところに行くと、次郎、もう
しばらく会えないな」
「うん,そうだな、いいさ。今は修を助けることが先
だ。オレは修と明彦、お前が大阪に来るのを待って
いるからな」
　明彦を乗せた車のライトは海岸線を縫って消えて
行った。

　養護施設での生活があと数時間で終る。
“そうだ、アイツの靴音と鋭い眼ばかりを気にして
いた。あいつの竹刀が恐ろしかった。ここで生活し
ている子供たちはみんな、怯えているんだ”

　辺りは色彩を失い、薄暗い空の遠くから粉雪が舞
い始めていた。次郎はなんだかやりきれなかった。
　やわらかい花びらのような春降る雪は音もなく、
次郎の頬を濡らした。

―児童養護施設の子供たち―



　姉妹は抱き合って体をこわばらせたままなのに、
ノボルはどこか自慢げだ。
「ねっ、次郎兄ちゃん」
「ねって言われてもなあ」
　西川保育士がドタドタと巨体を揺らして入ってきた。
「やっぱりここかノボル。ノボルがこの子たちをつ
れてきたのかい」
「なんだよ」
　ノボルは抗戦の態度だ。
「ノボル、勝手なことをしちゃダメだよ、捜してた
んだからね。次郎君、悪いけど、この三人を少しの
間見ていてくれる？」
「いいけどさ、お父さんが面会に来ているんですよ
ね」
　西川は、エミとカナの前に膝まづいて顔を覗き込
んだ。
「…下にね、エミとカナのパパが来てるよ」
「ヤダ、やだ、ヤダ〜」　
「エミとカナのパパだよ」
「ヤダ、やだ〜」
　姉妹は、悲鳴を上げて部屋の隅に逃げて行った。
「西川先生、この子たち、スッゴク嫌がっています
よ。ハンパじゃないですよ」
　次郎は抗議するように言った。
「今朝、急にお父さんが来たもんで、園長と榎本先
生が協議しているのよ」
「…でも、こんなに…」
「本当にね」
　西川は困惑したような表情で姉妹の方を見つめた。
「親には基本的な権利がありますから拒否できない
かもしれないんです。園長が児相とも連絡を取って
決めると思います」
　次郎は、なんだかわけもなく腹が立ってきた。
「だけどもさ、親の権利だとかって、おかしくない
スか。こんなに嫌がっているのに無理矢理ですか」
「パパは娘に会いたくて、はるばるやって来てるん
ですよ」
「おれ、ぶん殴って追っ払ってやるよ」
　西川は、部屋の隅に固まっている姉妹を振り返った。
「どうしてもパパに会うのがいやなの？」
「ヤダ、やだ、ヤダ〜！」
　姉妹は、エッエッと体ごと泣き始めた。
「だからさ、オレ、ぶん殴って追い返してやるよ」
「エミちゃん、次郎兄ちゃんがこんなふうに言って
るよ。パパをぶん殴って追い返してもらう？」
　エミはびっくりしたように次郎を見た。　ノボル
は目を輝かせた。
「そうだよ。次郎兄ちゃんにぶん殴ってもらえばい
いんだよ」

　その時、榎本幸子がやってきて、姉妹の前に膝ま
づき、そっと肩に手を置いた。
「どうお、エミもカナもパパに会うのが嫌なの？会
えなくてもいいんですか？」
　二人は泣きながら深くうなずいた。
「パパに、帰ってもらうけどいいんですか」
　二人は、再び深くうなずいた。榎本は二人を両手
で抱きしめて、“大丈夫よ、大丈夫よ”と繰り返し
た。
「わかりましたよ。パパには帰っていただきます。
園長先生がパパにお話してくださいます」

　五歳のエミと三歳のカナは少し落ち着いた表情を
取り戻した。榎本は、西川と共に少しの間姉妹の様
子を観察するようにうかがっていたが、目配せをす
ると小声で話し始めた。
「今はね、親権者であっても施設の監護措置を妨げ
ないようにしなければならないのですよ」
「そうなんですね。よかった」
　西川の頬が緩んだ。
「あの子たちの心はまだまだ回復していませんもの
ね」
「榎本先生、それにしても二人の嫌がり様は尋常じ
ゃないです。よっぽどの目にあっているんですね」
「いわゆる虐待じゃあないですからね」
「どういうことですか」
「…ん、〇的虐待…」
　榎本は一層声を潜め、耳うちするように言った。
「〇的虐待って。エミはまだたったの五歳ですよ」
「…そうね。だから本人たちは意味が分からないし、
ただ嫌なこと痛いことをされたと思っていると思い
ますよ。イヤでイヤで、二人して逃げ出したのよ。
エミはカナを連れて逃げ出して、警察に保護された
のよ」
　姉妹はしっかりと手を結んでいる。いつもいつも
姉妹の手はしっかり結ばれていた。
「二人共、つらかったのね。あんなに、イヤがるな
んてね。私たちが守ってあげましょう」
「はい」

　西川は目をうるませ涙声で二人に声をかけた。
「エミちゃんカナちゃん、お昼までここで遊ばせて
もらいなね」
「ウン」
　ノボルが人一倍元気に返事をした。姉は不安な表
情のまま小さな妹の肩を両手で引き寄せた。
　次郎は、実のパパが会いに来たのに会いたくない
と拒否している幼い姉妹の姿に衝撃を受けたていた。

　午後になり、数人を引き連れて知事がやってきた。
園長が先導して講堂に入ってきた。だが、どこにも
茎津の姿はなかった。
　学生服に身を包んだ次郎の心はそぞろだった。
 “修はまだ帰ってこない“
　鈴原先生のタクトに合わせて生徒たちの鼓笛演奏
が始まった。横田は、頬を紅潮させながら次郎に代
わって大太鼓を叩いていた。並んで座っている知事
と園長は、鼓笛の演奏を聴きながら拍手したり言葉
を交わしたりしている。この眼前の光景は、次郎に
とって遠い世界の事のように心は離れていた。
　演奏が終わると、次郎と明彦はすぐに部屋に戻
った。次郎は窓の外に目をやり、春の明るい日差し
に目を細めながら口を開いた。
「夕べな、修はな、病院に行かないって、何回も何
回も拒否してな。ま、結局さ、仕方なく病院に行っ
たんだ」
「そりゃあ、親が危篤だったんだろ、息子としては

行かないわけにはいかないだろうな」
「うん、修は本当に厭がっててな。ひどく抵抗して
さ、最後は泣いててな。…なんかな、かわいそうだ
ったな」
　その時、川野辺が飛び込んできた。
「知事のお見送りだ。すぐに降りて来い」
　二台の黒塗りの高級車を子供たちと職員が囲んで
いた。知事は車の窓を開けてみんなに声をかけ、園
長が深々と頭を下げた。
「ありがとう。みなさん、お元気でね」
　知事を乗せた車が見えなくなるまで、子供たちは
手を振っていた。　

「ちょっと、いいか」
　川野辺が二人に声をかけてきた。傍らを任務から
解放された子供たちがのびのびと声を上げ、それぞ
れの部屋に戻っていく。
「あのな、たった今連絡が入って修のお父さんが亡
くなったようだ」　
「えっ…」　
「夕べから修は一人でお父さんについているんだ」
　次郎の胸に、重い空気の扉が下りてきた。川野辺
は続けた。
「修はたった一人の身内だからな、通夜をしたり火
葬だったり大変なんだ。急遽、東先生に行ってもら
っている」
「センセ、じゃあ修は、今日帰ってこられないって

ことですよね」
　明彦が尋ねた。
「…ん。そうなるな」
　川野辺も次郎を気遣っていた。
「次郎、明日は、次郎だけで行くことになるな。…
でもな、修は一段落してから大阪に行くからな。だ
からな、最初だけ次郎一人で行くことになる」
　川野辺は次郎の肩に手を置いた。
「心細いだろうがな。大阪の次郎の職場の近くの児
相の枝村先生に連絡はしてある。お世話いただくよ
うに手はずは整えてある。もう一度、枝村先生には
よくたのんでおくよ」
　児相とは児童相談所のことだ。
「枝村先生が大阪空港まで迎えに来てくれるからな」
「…」
「枝村先生は親切な先生だし、頼りになる方だよ。
向こうではなんでも相談するといいよ」
　次郎は奥歯をかみしめた。

“次郎、これからは乱暴したらだめだよ”、寺橋のお
  ばちゃんの声がする。
“次郎、大阪に行くべ”、修は目を輝かしていた。
“自分の人生は自分で開くのよ”、幸子さんは口癖の
  ように言っていた。
“なっ、オレたち、大学さ、行くべ。オレも大阪に
  いくぞ”、明彦と約束した。
　
　次郎は、強く強く奥歯をかみしめた。次郎の腹が
決まった。

「川野辺先生。オレは明日一人で大阪に行きます。
大阪で修を待ちます」
　寸分の迷いもなかった。
「先生、川野辺先生。後で修を大阪に必ずよこして
ください。オレは大阪で待ちます」
「勿論だ、次郎、約束するよ」
　次郎には、修と大阪で未来をつくる約束があった。
川野辺も明彦も、次郎のそのキッパリとした潔い態
度に感銘を受けた。次郎はさらに続けた。
「明彦さ、修を助けてやってくれよ。アイツには、
誰もいないんだ。修はきっと今困っているべ。修の
ところに行って、助けてやってくれよ」
「ん…だな。川野辺先生、オレ、修のところに」
「行ってくれるか」
　そう言った川野辺の目は真っ赤だ。
「次郎。だけどオレたち三人には約束があるべ。な
っ、次郎こそ忘れるなよ。絶対だぞ」
　明彦は次郎に肩をぶつけてきた。
「よし、じゃあ明彦を修のところに送らせるよ」
　川野辺は車のキーを見せてから続けた。
「ちょっと忙しくってね。榎本先生は急用だって出
かけて行ってね。あ、そう言えば、次郎のおばあち
ゃんに会いに行くって、すんごく急いでたぞ」
「オレのおばあちゃんに？」
　次郎は思わず目を丸くした。
「ん。直ぐ戻るって、今日中に戻るそうだ。それに、
今日から茎津先生がいない分、ちょっと忙しくてね」
「茎津先生は、園を辞めたんですか」
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「次郎は見てただろう。あんなことや色々あってね、
まあ、仕方がないよ。それにしても…」
　川野辺は二人をじっと見つめてから、幼い子にす
るように両手で二人の頭をグリグリした。
「君等はいい子だな。いい友達だな」
「うん。オレ等には信頼できる友達がいる」
　次郎が言うと明彦は言った。
「なっ」
　二人は声を立てて笑った。笑っているのに、二人
の目には溢れそうなものが湛えられていた。
「オレがこれから修のところに行くと、次郎、もう
しばらく会えないな」
「うん,そうだな、いいさ。今は修を助けることが先
だ。オレは修と明彦、お前が大阪に来るのを待って
いるからな」
　明彦を乗せた車のライトは海岸線を縫って消えて
行った。

　養護施設での生活があと数時間で終る。
“そうだ、アイツの靴音と鋭い眼ばかりを気にして
いた。あいつの竹刀が恐ろしかった。ここで生活し
ている子供たちはみんな、怯えているんだ”

　辺りは色彩を失い、薄暗い空の遠くから粉雪が舞
い始めていた。次郎はなんだかやりきれなかった。
　やわらかい花びらのような春降る雪は音もなく、
次郎の頬を濡らした。



　姉妹は抱き合って体をこわばらせたままなのに、
ノボルはどこか自慢げだ。
「ねっ、次郎兄ちゃん」
「ねって言われてもなあ」
　西川保育士がドタドタと巨体を揺らして入ってきた。
「やっぱりここかノボル。ノボルがこの子たちをつ
れてきたのかい」
「なんだよ」
　ノボルは抗戦の態度だ。
「ノボル、勝手なことをしちゃダメだよ、捜してた
んだからね。次郎君、悪いけど、この三人を少しの
間見ていてくれる？」
「いいけどさ、お父さんが面会に来ているんですよ
ね」
　西川は、エミとカナの前に膝まづいて顔を覗き込
んだ。
「…下にね、エミとカナのパパが来てるよ」
「ヤダ、やだ、ヤダ〜」　
「エミとカナのパパだよ」
「ヤダ、やだ〜」
　姉妹は、悲鳴を上げて部屋の隅に逃げて行った。
「西川先生、この子たち、スッゴク嫌がっています
よ。ハンパじゃないですよ」
　次郎は抗議するように言った。
「今朝、急にお父さんが来たもんで、園長と榎本先
生が協議しているのよ」
「…でも、こんなに…」
「本当にね」
　西川は困惑したような表情で姉妹の方を見つめた。
「親には基本的な権利がありますから拒否できない
かもしれないんです。園長が児相とも連絡を取って
決めると思います」
　次郎は、なんだかわけもなく腹が立ってきた。
「だけどもさ、親の権利だとかって、おかしくない
スか。こんなに嫌がっているのに無理矢理ですか」
「パパは娘に会いたくて、はるばるやって来てるん
ですよ」
「おれ、ぶん殴って追っ払ってやるよ」
　西川は、部屋の隅に固まっている姉妹を振り返った。
「どうしてもパパに会うのがいやなの？」
「ヤダ、やだ、ヤダ〜！」
　姉妹は、エッエッと体ごと泣き始めた。
「だからさ、オレ、ぶん殴って追い返してやるよ」
「エミちゃん、次郎兄ちゃんがこんなふうに言って
るよ。パパをぶん殴って追い返してもらう？」
　エミはびっくりしたように次郎を見た。　ノボル
は目を輝かせた。
「そうだよ。次郎兄ちゃんにぶん殴ってもらえばい
いんだよ」

　その時、榎本幸子がやってきて、姉妹の前に膝ま
づき、そっと肩に手を置いた。
「どうお、エミもカナもパパに会うのが嫌なの？会
えなくてもいいんですか？」
　二人は泣きながら深くうなずいた。
「パパに、帰ってもらうけどいいんですか」
　二人は、再び深くうなずいた。榎本は二人を両手
で抱きしめて、“大丈夫よ、大丈夫よ”と繰り返し
た。
「わかりましたよ。パパには帰っていただきます。
園長先生がパパにお話してくださいます」

　五歳のエミと三歳のカナは少し落ち着いた表情を
取り戻した。榎本は、西川と共に少しの間姉妹の様
子を観察するようにうかがっていたが、目配せをす
ると小声で話し始めた。
「今はね、親権者であっても施設の監護措置を妨げ
ないようにしなければならないのですよ」
「そうなんですね。よかった」
　西川の頬が緩んだ。
「あの子たちの心はまだまだ回復していませんもの
ね」
「榎本先生、それにしても二人の嫌がり様は尋常じ
ゃないです。よっぽどの目にあっているんですね」
「いわゆる虐待じゃあないですからね」
「どういうことですか」
「…ん、〇的虐待…」
　榎本は一層声を潜め、耳うちするように言った。
「〇的虐待って。エミはまだたったの五歳ですよ」
「…そうね。だから本人たちは意味が分からないし、
ただ嫌なこと痛いことをされたと思っていると思い
ますよ。イヤでイヤで、二人して逃げ出したのよ。
エミはカナを連れて逃げ出して、警察に保護された
のよ」
　姉妹はしっかりと手を結んでいる。いつもいつも
姉妹の手はしっかり結ばれていた。
「二人共、つらかったのね。あんなに、イヤがるな
んてね。私たちが守ってあげましょう」
「はい」

　西川は目をうるませ涙声で二人に声をかけた。
「エミちゃんカナちゃん、お昼までここで遊ばせて
もらいなね」
「ウン」
　ノボルが人一倍元気に返事をした。姉は不安な表
情のまま小さな妹の肩を両手で引き寄せた。
　次郎は、実のパパが会いに来たのに会いたくない
と拒否している幼い姉妹の姿に衝撃を受けたていた。

　午後になり、数人を引き連れて知事がやってきた。
園長が先導して講堂に入ってきた。だが、どこにも
茎津の姿はなかった。
　学生服に身を包んだ次郎の心はそぞろだった。
 “修はまだ帰ってこない“
　鈴原先生のタクトに合わせて生徒たちの鼓笛演奏
が始まった。横田は、頬を紅潮させながら次郎に代
わって大太鼓を叩いていた。並んで座っている知事
と園長は、鼓笛の演奏を聴きながら拍手したり言葉
を交わしたりしている。この眼前の光景は、次郎に
とって遠い世界の事のように心は離れていた。
　演奏が終わると、次郎と明彦はすぐに部屋に戻
った。次郎は窓の外に目をやり、春の明るい日差し
に目を細めながら口を開いた。
「夕べな、修はな、病院に行かないって、何回も何
回も拒否してな。ま、結局さ、仕方なく病院に行っ
たんだ」
「そりゃあ、親が危篤だったんだろ、息子としては

行かないわけにはいかないだろうな」
「うん、修は本当に厭がっててな。ひどく抵抗して
さ、最後は泣いててな。…なんかな、かわいそうだ
ったな」
　その時、川野辺が飛び込んできた。
「知事のお見送りだ。すぐに降りて来い」
　二台の黒塗りの高級車を子供たちと職員が囲んで
いた。知事は車の窓を開けてみんなに声をかけ、園
長が深々と頭を下げた。
「ありがとう。みなさん、お元気でね」
　知事を乗せた車が見えなくなるまで、子供たちは
手を振っていた。　

「ちょっと、いいか」
　川野辺が二人に声をかけてきた。傍らを任務から
解放された子供たちがのびのびと声を上げ、それぞ
れの部屋に戻っていく。
「あのな、たった今連絡が入って修のお父さんが亡
くなったようだ」　
「えっ…」　
「夕べから修は一人でお父さんについているんだ」
　次郎の胸に、重い空気の扉が下りてきた。川野辺
は続けた。
「修はたった一人の身内だからな、通夜をしたり火
葬だったり大変なんだ。急遽、東先生に行ってもら
っている」
「センセ、じゃあ修は、今日帰ってこられないって

ことですよね」
　明彦が尋ねた。
「…ん。そうなるな」
　川野辺も次郎を気遣っていた。
「次郎、明日は、次郎だけで行くことになるな。…
でもな、修は一段落してから大阪に行くからな。だ
からな、最初だけ次郎一人で行くことになる」
　川野辺は次郎の肩に手を置いた。
「心細いだろうがな。大阪の次郎の職場の近くの児
相の枝村先生に連絡はしてある。お世話いただくよ
うに手はずは整えてある。もう一度、枝村先生には
よくたのんでおくよ」
　児相とは児童相談所のことだ。
「枝村先生が大阪空港まで迎えに来てくれるからな」
「…」
「枝村先生は親切な先生だし、頼りになる方だよ。
向こうではなんでも相談するといいよ」
　次郎は奥歯をかみしめた。

“次郎、これからは乱暴したらだめだよ”、寺橋のお
  ばちゃんの声がする。
“次郎、大阪に行くべ”、修は目を輝かしていた。
“自分の人生は自分で開くのよ”、幸子さんは口癖の
  ように言っていた。
“なっ、オレたち、大学さ、行くべ。オレも大阪に
  いくぞ”、明彦と約束した。
　
　次郎は、強く強く奥歯をかみしめた。次郎の腹が
決まった。

「川野辺先生。オレは明日一人で大阪に行きます。
大阪で修を待ちます」
　寸分の迷いもなかった。
「先生、川野辺先生。後で修を大阪に必ずよこして
ください。オレは大阪で待ちます」
「勿論だ、次郎、約束するよ」
　次郎には、修と大阪で未来をつくる約束があった。
川野辺も明彦も、次郎のそのキッパリとした潔い態
度に感銘を受けた。次郎はさらに続けた。
「明彦さ、修を助けてやってくれよ。アイツには、
誰もいないんだ。修はきっと今困っているべ。修の
ところに行って、助けてやってくれよ」
「ん…だな。川野辺先生、オレ、修のところに」
「行ってくれるか」
　そう言った川野辺の目は真っ赤だ。
「次郎。だけどオレたち三人には約束があるべ。な
っ、次郎こそ忘れるなよ。絶対だぞ」
　明彦は次郎に肩をぶつけてきた。
「よし、じゃあ明彦を修のところに送らせるよ」
　川野辺は車のキーを見せてから続けた。
「ちょっと忙しくってね。榎本先生は急用だって出
かけて行ってね。あ、そう言えば、次郎のおばあち
ゃんに会いに行くって、すんごく急いでたぞ」
「オレのおばあちゃんに？」
　次郎は思わず目を丸くした。
「ん。直ぐ戻るって、今日中に戻るそうだ。それに、
今日から茎津先生がいない分、ちょっと忙しくてね」
「茎津先生は、園を辞めたんですか」
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「次郎は見てただろう。あんなことや色々あってね、
まあ、仕方がないよ。それにしても…」
　川野辺は二人をじっと見つめてから、幼い子にす
るように両手で二人の頭をグリグリした。
「君等はいい子だな。いい友達だな」
「うん。オレ等には信頼できる友達がいる」
　次郎が言うと明彦は言った。
「なっ」
　二人は声を立てて笑った。笑っているのに、二人
の目には溢れそうなものが湛えられていた。
「オレがこれから修のところに行くと、次郎、もう
しばらく会えないな」
「うん,そうだな、いいさ。今は修を助けることが先
だ。オレは修と明彦、お前が大阪に来るのを待って
いるからな」
　明彦を乗せた車のライトは海岸線を縫って消えて
行った。

　養護施設での生活があと数時間で終る。
“そうだ、アイツの靴音と鋭い眼ばかりを気にして
いた。あいつの竹刀が恐ろしかった。ここで生活し
ている子供たちはみんな、怯えているんだ”

　辺りは色彩を失い、薄暗い空の遠くから粉雪が舞
い始めていた。次郎はなんだかやりきれなかった。
　やわらかい花びらのような春降る雪は音もなく、
次郎の頬を濡らした。



　姉妹は抱き合って体をこわばらせたままなのに、
ノボルはどこか自慢げだ。
「ねっ、次郎兄ちゃん」
「ねって言われてもなあ」
　西川保育士がドタドタと巨体を揺らして入ってきた。
「やっぱりここかノボル。ノボルがこの子たちをつ
れてきたのかい」
「なんだよ」
　ノボルは抗戦の態度だ。
「ノボル、勝手なことをしちゃダメだよ、捜してた
んだからね。次郎君、悪いけど、この三人を少しの
間見ていてくれる？」
「いいけどさ、お父さんが面会に来ているんですよ
ね」
　西川は、エミとカナの前に膝まづいて顔を覗き込
んだ。
「…下にね、エミとカナのパパが来てるよ」
「ヤダ、やだ、ヤダ〜」　
「エミとカナのパパだよ」
「ヤダ、やだ〜」
　姉妹は、悲鳴を上げて部屋の隅に逃げて行った。
「西川先生、この子たち、スッゴク嫌がっています
よ。ハンパじゃないですよ」
　次郎は抗議するように言った。
「今朝、急にお父さんが来たもんで、園長と榎本先
生が協議しているのよ」
「…でも、こんなに…」
「本当にね」
　西川は困惑したような表情で姉妹の方を見つめた。
「親には基本的な権利がありますから拒否できない
かもしれないんです。園長が児相とも連絡を取って
決めると思います」
　次郎は、なんだかわけもなく腹が立ってきた。
「だけどもさ、親の権利だとかって、おかしくない
スか。こんなに嫌がっているのに無理矢理ですか」
「パパは娘に会いたくて、はるばるやって来てるん
ですよ」
「おれ、ぶん殴って追っ払ってやるよ」
　西川は、部屋の隅に固まっている姉妹を振り返った。
「どうしてもパパに会うのがいやなの？」
「ヤダ、やだ、ヤダ〜！」
　姉妹は、エッエッと体ごと泣き始めた。
「だからさ、オレ、ぶん殴って追い返してやるよ」
「エミちゃん、次郎兄ちゃんがこんなふうに言って
るよ。パパをぶん殴って追い返してもらう？」
　エミはびっくりしたように次郎を見た。　ノボル
は目を輝かせた。
「そうだよ。次郎兄ちゃんにぶん殴ってもらえばい
いんだよ」

　その時、榎本幸子がやってきて、姉妹の前に膝ま
づき、そっと肩に手を置いた。
「どうお、エミもカナもパパに会うのが嫌なの？会
えなくてもいいんですか？」
　二人は泣きながら深くうなずいた。
「パパに、帰ってもらうけどいいんですか」
　二人は、再び深くうなずいた。榎本は二人を両手
で抱きしめて、“大丈夫よ、大丈夫よ”と繰り返し
た。
「わかりましたよ。パパには帰っていただきます。
園長先生がパパにお話してくださいます」

　五歳のエミと三歳のカナは少し落ち着いた表情を
取り戻した。榎本は、西川と共に少しの間姉妹の様
子を観察するようにうかがっていたが、目配せをす
ると小声で話し始めた。
「今はね、親権者であっても施設の監護措置を妨げ
ないようにしなければならないのですよ」
「そうなんですね。よかった」
　西川の頬が緩んだ。
「あの子たちの心はまだまだ回復していませんもの
ね」
「榎本先生、それにしても二人の嫌がり様は尋常じ
ゃないです。よっぽどの目にあっているんですね」
「いわゆる虐待じゃあないですからね」
「どういうことですか」
「…ん、〇的虐待…」
　榎本は一層声を潜め、耳うちするように言った。
「〇的虐待って。エミはまだたったの五歳ですよ」
「…そうね。だから本人たちは意味が分からないし、
ただ嫌なこと痛いことをされたと思っていると思い
ますよ。イヤでイヤで、二人して逃げ出したのよ。
エミはカナを連れて逃げ出して、警察に保護された
のよ」
　姉妹はしっかりと手を結んでいる。いつもいつも
姉妹の手はしっかり結ばれていた。
「二人共、つらかったのね。あんなに、イヤがるな
んてね。私たちが守ってあげましょう」
「はい」

　西川は目をうるませ涙声で二人に声をかけた。
「エミちゃんカナちゃん、お昼までここで遊ばせて
もらいなね」
「ウン」
　ノボルが人一倍元気に返事をした。姉は不安な表
情のまま小さな妹の肩を両手で引き寄せた。
　次郎は、実のパパが会いに来たのに会いたくない
と拒否している幼い姉妹の姿に衝撃を受けたていた。

　午後になり、数人を引き連れて知事がやってきた。
園長が先導して講堂に入ってきた。だが、どこにも
茎津の姿はなかった。
　学生服に身を包んだ次郎の心はそぞろだった。
 “修はまだ帰ってこない“
　鈴原先生のタクトに合わせて生徒たちの鼓笛演奏
が始まった。横田は、頬を紅潮させながら次郎に代
わって大太鼓を叩いていた。並んで座っている知事
と園長は、鼓笛の演奏を聴きながら拍手したり言葉
を交わしたりしている。この眼前の光景は、次郎に
とって遠い世界の事のように心は離れていた。
　演奏が終わると、次郎と明彦はすぐに部屋に戻
った。次郎は窓の外に目をやり、春の明るい日差し
に目を細めながら口を開いた。
「夕べな、修はな、病院に行かないって、何回も何
回も拒否してな。ま、結局さ、仕方なく病院に行っ
たんだ」
「そりゃあ、親が危篤だったんだろ、息子としては

行かないわけにはいかないだろうな」
「うん、修は本当に厭がっててな。ひどく抵抗して
さ、最後は泣いててな。…なんかな、かわいそうだ
ったな」
　その時、川野辺が飛び込んできた。
「知事のお見送りだ。すぐに降りて来い」
　二台の黒塗りの高級車を子供たちと職員が囲んで
いた。知事は車の窓を開けてみんなに声をかけ、園
長が深々と頭を下げた。
「ありがとう。みなさん、お元気でね」
　知事を乗せた車が見えなくなるまで、子供たちは
手を振っていた。　

「ちょっと、いいか」
　川野辺が二人に声をかけてきた。傍らを任務から
解放された子供たちがのびのびと声を上げ、それぞ
れの部屋に戻っていく。
「あのな、たった今連絡が入って修のお父さんが亡
くなったようだ」　
「えっ…」　
「夕べから修は一人でお父さんについているんだ」
　次郎の胸に、重い空気の扉が下りてきた。川野辺
は続けた。
「修はたった一人の身内だからな、通夜をしたり火
葬だったり大変なんだ。急遽、東先生に行ってもら
っている」
「センセ、じゃあ修は、今日帰ってこられないって

ことですよね」
　明彦が尋ねた。
「…ん。そうなるな」
　川野辺も次郎を気遣っていた。
「次郎、明日は、次郎だけで行くことになるな。…
でもな、修は一段落してから大阪に行くからな。だ
からな、最初だけ次郎一人で行くことになる」
　川野辺は次郎の肩に手を置いた。
「心細いだろうがな。大阪の次郎の職場の近くの児
相の枝村先生に連絡はしてある。お世話いただくよ
うに手はずは整えてある。もう一度、枝村先生には
よくたのんでおくよ」
　児相とは児童相談所のことだ。
「枝村先生が大阪空港まで迎えに来てくれるからな」
「…」
「枝村先生は親切な先生だし、頼りになる方だよ。
向こうではなんでも相談するといいよ」
　次郎は奥歯をかみしめた。

“次郎、これからは乱暴したらだめだよ”、寺橋のお
  ばちゃんの声がする。
“次郎、大阪に行くべ”、修は目を輝かしていた。
“自分の人生は自分で開くのよ”、幸子さんは口癖の
  ように言っていた。
“なっ、オレたち、大学さ、行くべ。オレも大阪に
  いくぞ”、明彦と約束した。
　
　次郎は、強く強く奥歯をかみしめた。次郎の腹が
決まった。

「川野辺先生。オレは明日一人で大阪に行きます。
大阪で修を待ちます」
　寸分の迷いもなかった。
「先生、川野辺先生。後で修を大阪に必ずよこして
ください。オレは大阪で待ちます」
「勿論だ、次郎、約束するよ」
　次郎には、修と大阪で未来をつくる約束があった。
川野辺も明彦も、次郎のそのキッパリとした潔い態
度に感銘を受けた。次郎はさらに続けた。
「明彦さ、修を助けてやってくれよ。アイツには、
誰もいないんだ。修はきっと今困っているべ。修の
ところに行って、助けてやってくれよ」
「ん…だな。川野辺先生、オレ、修のところに」
「行ってくれるか」
　そう言った川野辺の目は真っ赤だ。
「次郎。だけどオレたち三人には約束があるべ。な
っ、次郎こそ忘れるなよ。絶対だぞ」
　明彦は次郎に肩をぶつけてきた。
「よし、じゃあ明彦を修のところに送らせるよ」
　川野辺は車のキーを見せてから続けた。
「ちょっと忙しくってね。榎本先生は急用だって出
かけて行ってね。あ、そう言えば、次郎のおばあち
ゃんに会いに行くって、すんごく急いでたぞ」
「オレのおばあちゃんに？」
　次郎は思わず目を丸くした。
「ん。直ぐ戻るって、今日中に戻るそうだ。それに、
今日から茎津先生がいない分、ちょっと忙しくてね」
「茎津先生は、園を辞めたんですか」

「次郎は見てただろう。あんなことや色々あってね、
まあ、仕方がないよ。それにしても…」
　川野辺は二人をじっと見つめてから、幼い子にす
るように両手で二人の頭をグリグリした。
「君等はいい子だな。いい友達だな」
「うん。オレ等には信頼できる友達がいる」
　次郎が言うと明彦は言った。
「なっ」
　二人は声を立てて笑った。笑っているのに、二人
の目には溢れそうなものが湛えられていた。
「オレがこれから修のところに行くと、次郎、もう
しばらく会えないな」
「うん,そうだな、いいさ。今は修を助けることが先
だ。オレは修と明彦、お前が大阪に来るのを待って
いるからな」
　明彦を乗せた車のライトは海岸線を縫って消えて
行った。

　養護施設での生活があと数時間で終る。
“そうだ、アイツの靴音と鋭い眼ばかりを気にして
いた。あいつの竹刀が恐ろしかった。ここで生活し
ている子供たちはみんな、怯えているんだ”

　辺りは色彩を失い、薄暗い空の遠くから粉雪が舞
い始めていた。次郎はなんだかやりきれなかった。
　やわらかい花びらのような春降る雪は音もなく、
次郎の頬を濡らした。
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プロフィール



　「初めに言葉ありき、神は言葉と共にありき、神

は言葉であった」( 新訳聖書ヨハネ福音書 )。神で

あるかどうかはともかく、言葉は力であることに

間違いない。動物としての人類は、集団として暮ら

す生き物として、相互のコミュニケーションが成

立して初めてヒトという種になった。南アフリカ

から北上し、ヨーロッパ、ユーラシア、アジア、イン

ド、豪州、そして北米大陸へ渡り、南米の最先端ま

でのグレートジャーニーを成功させ、地球を支配

した。その成功は、「言葉」による意思疎通があった

からに他ならない。言葉の起源がヒトの起源と

いっても過言ではない。自分たち一族の生命と維

持、子孫を残していくため、身体に武器となる牙や

爪を持たない人類は、その歴史を「言葉」という武

器で成立させてきた。

　そのことを権力者は知ってきた。その顕著な例

が、日本が朝鮮半島や台湾を占領していた時代に

日本語使用の強制や創氏改名を命じたことでも明

らかである。敵国を滅ぼすための武力攻撃は、初期

段階の手段に過ぎない。人心を掌握し、懐柔するに

は、「言葉」が重要であると考えるのは当然である。

イギリス、フランスなどに占領されたアフリカ諸

国は、現在でも公用語として、宗主国の英語やフラ

ンス語が使われている。言うまでもなく、侵略の残

滓である。本来、国の伝統や文化、歴史は、民族の言

葉と共にあるからである。

　2026 年 2 月の衆議院の議員選挙は、言葉によ

る民主的な戦いであった。政策は言葉で訴える他

に方法はない。毎回、公約は美辞麗句のオンパレー

ドであるが、候補者は所属する政党のキャッチフ

レーズを連呼する。そこにはほとんど「私の言葉」

は無い。有権者もまた候補者の所属集団に投票す

る以外に方法がない。集団の政策を表現した言葉

に頼るしかない。

　集団の主語は、「私」ではなく「わが党」である。責

任の所在はぼやけてくる。「国語政策」というもの

があるということだが、すべての教科書は、日本語

( 国語 ) で表記されている。日本語の政策が、もっ

とも大きく変わったのは、明治時代である。書き言

葉と話し言葉を一致させ、言文一致体となった。国

家意識を育てるため、極端に方言を矯正する教育

が行われ、富国強兵、殖産興業の国家の方針とあい

まって『正しい日本語』という思想が生まれた。新

聞、雑誌、ラジオ、戦後はテレビ、インターネットな

どのメディアが『標準語 ( 共通語、ＮＨＫ弁 )』の普

及に力を貸した。地方の文化や歴史を蔑視するよ

うになった。

　ここで私が問題にしたいのは、使われる言葉の

主語である。主語が大きく ( 複数に ) なればなる

ほど、個人の責任の所在が不明になることである。

責任の所在を曖昧にするために、意識的に「私」を

避け、「わが国は………」「わが党は………」「我々は

………」

などを使う。私は個人の発言なのに、主語を複数に

「私の言葉」と「自己責任」

国分　岳

乱読毒舌独語（22 話） したり、拡大したりする人の言葉を信用しないよ

うにしている。また一人の著者の書籍 ( 論文や学

術書 ) なのに、突然、「我々は○○と考えている」と

あると、著者以外に我々に含まれる人は誰なのか、

知りようがない。論旨を強調したいがために使っ

たのか、単に国語力が無いためなのか、読者には

さっぱり解らない。主語である私が、どこの誰で

あるかが解って初めて、主張や意見が個人の責任

で発言されていることが解る。それこそ「自己責

任」そのものである。( この十数年、ある意図を含

む「自己責任」については後述する )。

　言葉の内容が正しいか、誤っているか、とは別次

元の問題である。自分が発言に全責任を持つか否

かである。責任が持てなければ、取消も訂正も自由

である。くどいほど私が言いたいことは、「あなた

の発言は、あなたの責任である」という一点ある。

もちろん朝令暮改を繰り返せば、信用は失う。しか

し、信念を語る時、たとえば後世において評価が変

わろうと、私の言葉と責任の関係は、微塵も変わら

ない。

　さて、最近使われている「自己責任」についてで

あるが、人生すべての経過や結果は、その人そのも

のに原因があるのだから、他者 ( 社会や環境 ) の

せいにしてはならないという決めつけである。病

気にかかるのは、本人の日頃の不摂生が原因、事故

に遭うのも、自分の不注意が原因、失業するのも、

自分の能力の無さや努力不足が原因であるという

発想である。勝ち組になるのも、負け組になるの

も、自己の責任であるという主旨である。どんな環

境に生まれようと、どんな病気に罹患しようと、ど

んな心身の障害があろうと本人の責任であるとい

う乱暴なものであり、そこには社会的弱者に対す

る思いやりはない。誤解のないようあえて触れた

次第である。

　日本語に人称代名詞が多いことは、周知の事実

である。英語の第一人称は“Ｉ”( アイ ) である。日

本語は「わたし」「わたくし」「あたし」「わし」「お

れ」「わし」「ぼく」「じぶん」などである。社会におけ

る自己の立ち位置、相手の立場を勘案して使い分

ける。どの第一人称を使っても、発言者の責任に変

わりはない。ここで「私の言葉」にこだわる立場か

ら、個人主義 ( エゴイズム＝利己主義とは違う )

にも触れておきたい。日本において、欧米の個人主

義が理解されないのは、言葉を使わないで、コミュ

ニケーションをとることを良しとする通念がある

からである。以心伝心、忖度、魚心、惻隠の情など

は、言葉を使わぬ一方通行のやり取りである。コ

ミュニケーションとは、両方向の言葉のやりとり

をいうのであるが、日本では無言のやりとりを良

しとする。それができるようになることが、大人、

一人前になることと言われている。こうした社会

の風潮が『空気をよむ』となり、欧米の個人主義を

育て難くしている。個人主義は、自分勝手というこ

とではない。他人は関係無いということでもない。

人間の悩みの大半は、周囲との人間関係である。自

己が尊重されたいのてあれば、他人をも尊重する

ことが個人主義である。パワーハラスメントによ

り、自死する人もいる。私の言葉が刃物になって他

人を傷つける。ネット (ＳＮＳ) 上で匿名で他者を

誹謗中傷する。責任ある「私の言葉」ではない。
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　言葉は、人間の証である以上、「我々」ではなく

「私」の言葉を大切にしたいものである。

〈了〉

書　名　日本人と日本語

著　者　宮川俊彦

出版社　角川書店

発行年　2013 年

概　要　『私のいう「言語政策」とは、国家の政策の

一面だけではなく、学校・企業・地域そして家族・

友人・夫婦などに至るまで、およそ人と人がコミュ

ニケートする際におきる必然的な現象であり、教

育でもある』。この前提のもとに著者は、「各章のね

らい」があり、見出しのテーマを短文で解りやすく

主張を述べている。理論的で要領のよい文章で構

成され、プロの本としては見事である。著者は、財

団法人国語作文教育研究所所長、作家、評論家、表

現教育者である。

書　名　自己責任をのりこえる―連帯と「社会的

責任論」の哲学―

著　者　吉崎祥司

出版社　学習の友社

発行年　2014 年

概　要　「自分の決めたことは、自分が責任をと

る」という一般的、常識的な意味を逸脱して政治的

施策 ( 主として財界の要請 ) として、非正規社員

の増大、男女雇用の不平等など企業利益のためコ

ストダウン至上主義などを正当化するために「自

己責任論」を意図的にプロパガンダしてきた。『自

立できないのは、おまえが悪い』という論法を通用

させることが、明らかになる一書である。

書　名　14 歳からの個人主義―自分を失わずに

生きるための思想と哲学―

著　者　丸山俊一

出版社　大和書房

発行年　2021 年

概　要　書名からも解る通り、若い人向けの個人

主義についての本である。もちろん成人の読者に

も、理解しやすい真摯な内容で、手抜きはまったく

ない。夏目漱石の書いた「私の個人主義」(『漱石文

明論集』三好行雄編岩波文庫 ) から多くの文章が

引用されている。著者は『他人の考え、他人の「個人

主義」を尊重するからこそ、あなたの「個人主義」も

尊重される』と強調する。個人主義とは、なんぞ

や？という一つの答として、最後に三行の文を掲

げている。

　　あなたは青空に何を見ますか？

　　誰ひとり同じということはありません。

　　それが個人主義の始まりです。

　巻末には索引代わりに、本書に引用された作家、

思想家、哲学者などの著書一覧もある。

しゅ

Ⅱ　間諜の心〝三三の歌〟
　

　　　赤き心で断じて成せば

　　　骨も砕けよ肉また折れよ

　　　　君に捧げて微笑む男児

　　　いらぬは手柄 浮雲の如き

　　　意気に感ぜし人生こそは

　　　　神よ与えよ万難吾れに

　　　大義を求めて感激の日々

　　　仁をもとめてあゝ仁得たり

　　　　アジアの求むはこの俺達よ

　　　丈なす墓も小鳥のすみか

　　　埋れし骨をモンスーンにのせて

　　　　散るる世界のすべてが墓だ

　　　丈夫生くるに念忠ありて

　　　闇夜を照らす巨燈を得れば

　　　　更に要せじ他念のあるを

　　　南船北馬今吾れは行く

　　　母と別れて海越えて行く

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　佐藤敏幸が中野学校へ入学してから、早くも二月

経った。そこで彼がいち早く耳にしたのは、生徒た

ちの間で折に触れて唱われている三三の歌だった。

いずれ幻の密偵として戦線の裏側へ散っていく男の

感慨が、この詩のうちに深くこもっているという。

入校したばかりの学生たちの若い魂は、この詩の意

志を初めから素直に受けとったわけではない。しか

し“楠公神社”と呼ばれる校内のやしろに額づいた

あと、或いは軍歌演習の際に、学生たちはしばしば

三三の歌を口ずさみ、次第にこの詩の意を了解して

いくのだった。

　中野学校に集まる彼らは、名利を追うのを厳禁さ

れていた。たとえ軍人には欠かせぬ名誉心であって

も、入校した日から、先ずそれを棄て去ることを要

求された。 あらゆる苦難に耐え、与えられた任務に

黙々と挺身する。しかもいつでも微笑する心のゆと

りを忘れてはならぬ。黙々と生き、黙々と死ぬ密偵

への教育は、まずこの心構えからはじまるのだ、と

教官たちは熱っぽい調子で繰り返した。

　作戦の献策がいれられず、不利を知り、また命運

の行くてを知りながらなお湊川の戦にのぞんだ大楠

公の誠忠が、学校の上下をつらぬく精神の指標であ

り、校内に祀って仰ぐゆえんである、と入校の日に

教官が語調強く訓戒した。——あの奇妙な入学式当日

の光景は、転々と環境の変動のなかでさまざまなこ

とを観てきた佐藤敏幸にとっても、きわめて異様な

印象であった。

　省線中野駅の北口から高円寺へ向かう線路沿いに、

古い兵舎の屋根と練兵場が望見される。これも時代

がかった構えの門に、「陸軍通信研究所」の標札は小

さくてほとんど目立たないが、「陸軍通信学校」と「東

部 ×× 部隊」の門標は大きく、そこに控えている衛

兵とともに、ひそかに門をくぐる見習士官たちを迎

えた。

　軍刀を吊り、肩ひじを張って、歩哨と衛兵の敬礼

を受ける男たちのほかに、市ヶ谷台の陸軍省、三宅

坂の参謀本部から、トラックや乗用車で送られてく

る見習士官たちもいた。相武台の陸軍士官学校本科

を卒えるとすぐ、隊付もせずに来る青年将校は、こ

の後者だったが、予備士官学校と隊付から選抜され

た幹候出身予備士官は、大体前者だった。さらにい

まひとつ、隊付勤務をしていた士官学校出の見習士

官も、後者の士官たちにまじって到着した。 士官学校

出身の見習士官は甲種学生、幹候出身者は乙種学生

と呼ばれるのを、彼らはすでに、“中野学校入校者”

として選ばれたときから知っていた。

　これらの学生は、甲乙合せておよそ百人いたが、

彼らは、まず到着申告をした学校幹事が私服のまま

応対した姿を異様に思った。

　「私が幹事の後藤中佐である」

云われて誰もが目を瞠ったが、さらに入校式となっ

て講堂に集まった教官が、ほとんど私服だったのに、

学生たちは先ず度胆を抜かれた。申告の応待には私

服だった後藤中佐も、晴れがましい入学式では、多

分勲章の略綬ぐらいつけた軍服に着換えて臨むだろ

うと思っていたのに、やはり先刻のままの私服だっ

た。

　世間では魚屋、八百屋などの隣組長まで日ごろか

ら巻脚絆姿で働くのが時世だ、とひとりぎめしてい

た。そんな勇ましい格好こそ、国運を賭けた大戦争

を戦う国民として、もっとも愛国的な服装だとされ

ている風潮で、うっかり異を立てたりしようものな

ら、非国民と罵られる。 カーキ色の軍服を着ていれば、

列車でも雑踏が苦にならず、酒場では行列なしで真っ

先に飲める、女給に悪ふざけしても同席の者が遠慮

してくれる、酔っ払って手もつけられぬほど暴れて

も巡査のほうが下手に出る。そんな塩梅で、軍の支

配はあらゆる抵抗を奪い、弾圧をきわめ、国内くま

なく浸透していた。

　そうした風潮のさなかに、正真正銘の高級士官が、

国民服どころか背広で、平然と陸軍秘密戦の中枢と

もいうべき場に腰を据えている。これはいったい、

どうしたわけなのか。

　しかも、この疑問が解けるより先きに、いよいよ

入校式に際して学生一同は、講堂の演壇を中心にし

て左右に居流れる教官たちの姿を見て、さらに呆然

とした。

　勲章を胸に飾っている軍服姿は、校長の草場少将

だけなのである！　他の、およそ百人に達するとお

ぼしい教官のなかで、国民服か軍服改造のカーキ色

服は、わずかに五、六人いるだけだった。あとはい

ずれも背広か和服、そのうえ勲章はもちろん、 略綬ひ

とつ着けていなかった。

　そういえば、甲乙合せて百人ほどの学生のなかに

も、手廻しよく背広を着こんだ素ばしこい奴が十人

ほども混っていて、多分戦地も前線から派遣されて

きたらしい、戦塵がそのまま匂ってくるような将校

の印と、まったく奇妙な対照を示していた。

　入校式は、とにかく順序を追うてすすみ、やがて

草場少将の訓示になった。

　「諸官は選ばれて入校し、ここに鉄の訓練を受ける

ことになった―――」

　将来の陸軍秘密戦は、この中野学校出身将校の双

肩にかかっている、教官の指導に従って訓練に励み、

卒業のあかつきはアジア民族の解放と向上のために

捨石となって欲しい、うんぬんと校長は述べた。

　つづいてすぐ後藤中佐の訓辞になった。

　「諸子はすでに幹部教育を了っている。これからこ

の学校で学ぶ教課は、ただちに実技であり、実戦に

即した学術である。決して易しいものではない。だが、

諸子は選ばれた幹部である。その誇りと、人格、識見を、

今後の教育で一層磨きをかけてもらいたい」

　焦点のない、漠然とした話に、学生たちは狐につ

ままれたような気持のうちにも、

　『こいつは勝手がちがう。大変なことになるぞ !』

と声にならぬ言葉で呟やかずにいられなかった。が、

そうこうする暇もなく、

　「解散 !」

と呶鳴る教官の声に、一同追い立てられるように講

堂を出た。誰もの眼に得体の知れぬ深い不安が宿っ

ていた。

　軍隊生活の経験を全然持たぬ佐藤学生にとって、

予備士官学校を通って一応隊付となった見習士官た

ちさえ、怖毛をふるう怪奇さの片鱗を覗いたような

気がした。彼は駈足に近い歩速で行く学生たちに遅

れぬよう、すでに決められた区隊へ急いだ。が、こ

のときふと、この若い群のなかに、なんの脅えも感

じないらしい、落着いた態度の見習士官がいるのに

気がついた。

　ほっそりした長身で、しかし充分鍛え抜かれてい

るらしい、堅い肉じしを整えている。男にはめずら

しいほど白い肌の生地が、またほどよく陽灼けして

いて、荒野を駆けめぐる俊敏さ、といったようなも

のがその躰に匂う。そしてきっと結んだ唇のあたり

に、強い意志の閃めきもある。

　―そんな男だった。若い女性を魅了するに足る男

ぶりで、同時にひと目見て俊秀さの知れる彼の五体

には、何か底知れぬ不気味な影がぐるぐると渦巻き、

まつわりついているようだった。講堂で、この男は

佐藤のすぐ前にいた。そばへ寄るだけでも秋霜のよ

うなきびしさが感じられるのを、佐藤は一目したと

きから、異常な関心をもって見ていたのだ。そして

この牡鹿そのものといった見習士官が佐藤に送る視

線にも、或る関心がよみとれた。四囲に溶け込めな

い異質なものを蓄えている佐藤に対して、彼の眼は

不思議な親近感と庇護者のいたわりをそっとその底

にひそませているようである。困った時には俺にいっ

てこい、そう話しかけているように佐藤は感じた。

彼が自分と同じ隊に入ると判った時、佐藤は心の中

に或る好奇と、初めの時より深い一種の惧れを覚え

た。

　士官学校などの区隊は、一般部隊の中隊に近い規

模をもっているのに、ここでは五十人の乙種学生を

二つに分けて、一区隊は二十五人ずつだった。小隊

にも当らない小人数の区隊だが、それでいて十人ほ

どの教官が、直接寝食を共にしながら、教育に当る

と聞かされたが、その通りずらり並んだ教官たちが、

佐藤らを迎えた。まず教官の一人がいった――
　「俺が貴さまたちの区隊長伊部少佐だ。これから順

を追って教官を紹介するが、たったひとつだけ覚え

ておけよ。ここはな、日本陸軍のなかの別天地だ。 士

官学校や部隊でおぼえてきた戦術や訓練は一切通用

しないぞ。貴さまらの命は、きょうからこの俺が預

かっておく。場合によっては、命ももらうぞ。貴さ

まらは、きょうから世界一のスパイ学校へ入ったのだ!

まず軍服は一切着用を禁止する。用意してある背広

や学生服に着換えろ。坊主あたまも許さん。明日か

ら髪を伸ばせ。それから、いま貴さまらのやっている、

体締めの姿勢もいかん。せいぜい地方人らしく、だ

らしない格好をするのだ。ただし校内では、一般軍

隊と同じように、敬礼、動作は厳正でなければならん。

硬軟二様の使い分け、これが貴さまらの第一課だ。 そ

れからいまひとつ、われわれは決して天皇陛下のた

めに死ぬのではない。アジア民族解放のための捨石

にな、これがわれわれの名分だ、信念に死んだ吉田

松陰、大楠公の心。これこそわれわれの理想である」

　それから紹介されて次ぎ次ぎに立った教官たちは、

おそろしいほどの情熱を注いだ口調でいった。

　「これから一年、貴さまらと一緒に暮らす江崎大尉

だ。お前たちは、心から祖国を信じ、死ぬことが出

来るようになれ。いつでも悠久の大義に死ねる男に

なるのだ」

　捨石に――。スパイ――。死――。

　教育の内容も示さぬうちから教官は、蒼ざめるほ

ど緊張している学生を、心理的に搾りあげた。

　そうした中で、ただ一人だけ、教官の激越な言辞

を嘲わらっている男がいた。あのふしぎな影のまつ

わりついた見習士官だった。うすら笑いに近いもの

を唇のあたりに浮かべたまま、烈しい言葉でつるし

上げる教官を、彼はジッと見つめていた。

Ⅲ　連帯制裁

　入校式の日、ずらりと並んだ教官のなかに、五つ

紋の和服、仙台平の袴の人物が一人いた。 あまりに古

風ないでたちの姿に、学生たちは呆気にとられたが、

やがてこの人物が忍術、空手などの師範であること

を知った。

　甲賀流第十二世、岡庭憲英と名のるこの教官は、

正確には奏任官待遇陸軍嘱託で、陸軍講師の忍術指

南役であったが、ある日の講義で、彼はつぎのよう

なことに説き及んだ。

　「敵後方に侵入して謀略をやる場合、つねに危険が

迫っているものと思え。追跡されて逃げきることも

考えておかねばならん。隠密は、たとえ捕えられても、

絶対死んではいかんのだ。はなばなしい自決など、

卑怯者のやることだ。

　死ねば、誰がせっかく探り出した機密を持ち帰っ

てくれるか。死ぬよりは、どのような逆境にいても

脱けだすことを考えろ」

　“生キテ虜囚ノ辱シメヲ受ケルヨリハ、死シテ万朶

ノ花ト散レ”と、士官学校や部隊で叩きこまれてき

た学生たちは、まるで逆なことを説く講師の顔を、“呆

れた表情”で眺めた。

　しかし当の岡庭講師は、学生たちの態度など一向

感じない、といった調子で講義をすすめた。

　「ここに仕込みした竹が一本ある」

　その竹竿は細くて、煤けた色をしていた。

　「よく見ておれ」

　と、講師はいった。初老にちかい齢は、しかし、

きびしい修業を積んできたと思われる精悍さによっ

て、まだ壮者をしのぐ体軀の上に、かすかな翳もあ

らわれていない。

　「この一尺の竹は、思わぬとき敵の追跡を受け、し

かも逃げきれなくなって水へとびこんだとき使うの

だが、その前に、附近の草むらへ逃げた、という偽装を、

突嗟の間にする必要がある」

　多分その活躍するところは、中国か満洲、仏印、

ビルマなどの大陸であるにちがいないが、敵側官憲

に追われるのが都市での場合は、ことに堀、川、池

のないところでは、この忍びの術も役に立たない、

と岡庭講師は付け加えた。

　「見かけは短かくても、いざというときには、六尺

五寸まで伸ばすことが出来るよう、継ぎ竿式になっ

ている。竿には吸口があり、竿さきが水面に出てい

れば、相当長い時間、水中に隠れ、忍ぶことも可能だ」

　ちょっと見では、横笛ほどの竿であった。直径四

センチほどのこの竿は、分厚い大型の書籍なら、内

部のページを抉っても容易に隠せるし、ポケットに

忍ばせることも簡単であろう。しかもそのくせ、軽

く振ってとび出してきた内部の竿をつかむと、釣竿

式にのばすことが出来た。最長約二メートルにも達

するこの竿は全部で八本継ぎなのに、フッと息をす

れば動くほど軽かった。あぶらを抜く焼入がしてあ

り、撓いはするが、ちょっとでは折れぬほど強くも

あった。

　「明日、多摩川で演習する」

　岡庭講師は、佐藤をはじめとする学生たちの次ぎ

のような疑問を、演習、つまり実地の忍術指南で解

いてみせる、と云った。

　このとき突然、学生のなかから質問する者があっ

た。

　「人間の身体は、たとえ全然泳ぐ動きを止めても、

簡単には沈まないと思います。敵に追われ、しかも

敵がすぐ背後に迫っているとき、ともすれば浮きあ

がる躰を、どうやって沈めておくのですか ?」

　あの白哲俊敏な、入校式の日早くも区隊長伊部少

佐に、不気味な笑みを注いでいた学生であった。佐

藤敏幸は、このときまだ彼の名を知らないでいたの

を、『うかつなことだ』と心のなかで悔む思いさえした。

　しかし講師は、この不敵な学生をジロりと睨み返

し、軽くいなして云った。

　「疑いを持つことが、進歩の前提だ。もっともな疑

問である。それは、明日の演習でハッキリする。何

ごとも修練によって出来る」

　そこで岡庭講師は、学生たちの机上にひらかれて

いる軍極秘テキストに講義を移した。“「国内遊撃戦

の参考」別冊、偽騙法ノ参考”というパンフレット

の表には、“極秘”の二字が印刷され、大本営陸軍部

編の字も鮮やかなインキの匂いを放っていた。

　このほか、「連絡法の参考」「帝国戦力増強の参考」「挺

身奇襲の参考」などのテキストも渡されている。ど

れをみても、すべて人間改造の書であった。人間の

もつ弱点をとらえて人間を支配する、蔭の男にする。

その教育の第一課として与えられたのが、人間の耐

え得る極限まで習練する忍術だというのである。学

生たちは、しかし或る種の興味を岡庭講師の実技に

期待しながら、次ぎ次ぎに教えられる未知の世界に

接し、声に出ない驚嘆の叫びを心のなかに挙げてい

た。

　「街頭連絡用知識の項をひらけ」と講師はいった。

パラパラとパンフレットをめくる音が、しわぶきひ

とつしない教室の静寂を、わずかに揺るがせた。

　「命令または連絡事項を秘密裡に渡す手段として携

行品を目じるしにする方法のほか、服装をめあてに

する方法、その他がある」

　抑揚のない棒読みでここまでいった講師は、講義

がさらに進んで具体的なことに移る旨を注意した。

　「携行品と服装がつり合わないと、たちまち敵側官

憲の不審を受けるぞ。たとえばトランクを下げてい

る場合、せめて水筒ぐらい持っていろ。或いは土産

にする果物篭でもいい。君たちはそのとき、旅行者

になりきっていなければいかんのだ。それでもなお、

いつなんどき職務質問を受けるか分らん。不審を受

けて逮捕されては、事がめんどうになる。発ってき

た町の名、乗った汽車の発車時刻、住所と職業も、

つねにすらすらと答えなければならぬ。しかもその

上に、これから訪ねていく相手の名前、住所も、事

実誰かがそこにいることが必要だ。警察や憲兵なら、

町の名も番地も知りつくしている。ひとつでも違え

ばたちまち任意同行をもとめるぞ。つねに真実で偽

装する、ということは、スパイの第一課だ。もし君

たちが医者になったとする。医学用語を知りつくし

ていなければならぬのはもちろん、相当な知性もあ

るはず、という医者は、見るからにインテリらしく

なければいかんのだ。また君たちのなったのが新聞

記者なら、医者が持っている聴診器、注射器、医薬

などぎっしり詰まっている鞄の代りに、政治、経済、

社会の、あらゆる問題に通じていなければならん。

本ものの記者を上まわるほどの、な。そして万一官

憲が照会しても新聞社がいつでも君たちを、“わが社

の記者です”と証言してくれるだけの手はずを、潜

入ないし連絡に出かける前から、ととのえておく必

要がある。 ザラ紙の束と、よく削ってある鉛筆数本、

記者手帳、身分証明書は、この場合も絶対身につけ

ていなければならない」　

　エヘン、ところで岡庭講師は咳ばらいをひとつし

て、ふたたびつずけた。

　「さて、首尾よく指令された場所へ君たちは到着し

た。敵側官憲にも怪しまれなかった。だが、君たち

の前に現われる連絡者は、かって一度も顔を見たこ

とのない男か女だ。そしてその後も、二度とふたた

び同じ人間が使いに来ることは、原則としてないは

ずだ。それなら、どうして連絡者を見分けることが

出来るか。この合言葉は、倍数法、身につけた目じ

るしであるハンカチ、ブローチ、ネクタイ、靴、眼

鏡などを使うこともあり、身振りをきめておく場合

もある。そして大抵、この全部が併用されるのだが、

これも明日演習する」

　ノートをとることは一切許されなかった。五十の、

いや、正確にいうと四十八の瞳が、講師の一言一句を、

しっかりと脳裏へ灼きつける気構えで、壇上を凝視

していた。ただ一人、あの白哲俊敏の学生の二つの

眼が、反抗を露わにして不気味に光っている。これ

はさすがの岡庭講師にも、不快な存在となった。

　「君の名は……?」

　突嗟にするどい忍術師範の問いに、学生服を着た

見習士官は、一分の隙もないおうむ返しで答えた。

　「陸軍見習士官萩田秀章です」

　「貴官のことは、区隊長どのにもよく話しておこう。 

どうやら君は、この学校と……いや、与えられた秘

密任務を嫌っているようだな」

　「任務は決して嫌いません。ただ……」

　「何だ、云ってみろ !」

　「いえ、云えません。たとえ区隊長殿でも」

　「なら訊くまい。だが、このままでは済まんぞ。学

内の統制が紊れる、これが第一の理由。第二は、与

えられた任務は心から喜んで遂行する男になること

を求める。それが機関の伝統なのだ」

　講義時間の終りを告げるベルは、とっくに鳴って

いた。

　「これで今日の講義は終る」

講師の言葉に、先任学生の号令で、学生たちは一斉

に敬礼する。しかし教室を去る岡庭講師の顔は、身

内に抑えた怒りでかすかにふるえていた。

　あまりに不遜な萩田見習士官の態度は、佐藤をの

ぞく同期の学生たちの間にも、大きな波紋を投げか

けた。その佐藤も、やはり彼のことをとんでもない

ことをしたと思わないわけには行かなかった。が、

とにかくそれは、一日の学課が終る夜までは爆発し

なかった。

　しかし、自習時間が済み、ラッパのない校内がい

よいよ消燈、就寝を迎えたとき、先任学生の喚くよ

うな声が、同室のすべての学生たちを固いベッドか

ら叩きおこした。

　「おい、みんな起きろ。校舎北側へ集合だ」

おし殺した声には、命令に慣れた強いひびきがあっ

た。同じ日に入校した同期生とはいえ、先任学生には、

予備士官学校では一期先輩だという気組みがあった。

いまは同じ見習士官だが、彼らはまもなく少尉に任

官するはずだったし、その数も十人ほどいる。 不幸な

ことに、萩田秀章学生は彼らより一期下だった。こ

の突然の深夜の整列が何を意味するか、学生たちは

よく知っていた。佐藤敏幸学生まで含めて、同期の

学生全部に、連帯制裁の鉄拳が襲ってくるのもハッ

キリ予想された。が、だからといって、整列から遁

れることは許されるはずもなかった。

　「同列同級トテモ、任用ニ新旧アレバ、新任ノ者ハ

旧任ノ者二従ヒ」と軍人勅諭は、軍内部の統制、序

列の鉄則を、明らかに定めている。いずれ指揮官に

なる将校の卵が、この勅諭を無視できるわけはない。

「萩田の大馬鹿ものめ ! たとえどんな理由があろうと、

選抜を受けて入校した以上、疑いもなく任務につく

べきではないか」

　ブッブッとつぶやく同期学生のなかには、私刑を

受けることが怖いからではなく、「あまりにも詰まら

ん」とむきつけに面と向って云う者もいた。だが、

萩田は、怒りも、嘆きも、まして恐怖など微塵も覚

えない、という態度で同期生たちの罵りを素直に受

けながら、先任学生の待ち受ける裏庭へ出ていった。

　「幹部候補生第八期は揃ったな。俺は七期の熊沢見

習士官だ。これから萩田見習士官を叩き直すから、

よく見ておれ。その前に、一言云っておくことがある。

われわれは、日本の将来を双肩に担って入学した。

多分これからの生涯を、死ぬまで陽の目をみない運

命のなかへ投じなければならぬのは、隣の区隊にい

る士官学校出身の甲種学生も同じだ。そしてわれわ

れは、幼年学校や士官学校出より、遙かに優秀な特

務将校になれる。云ってみれば、実戦指揮で彼らに

劣るわれわれが、幅の広い教養、知性を武器として、

御奉公出来る、最適の任務がここで教える仕事なの

だ。誰もが、それぞれの暗い運命を、みずから選ん

だのじゃないか。たとえ軍籍、戸籍から消されても、

われわれは黙々と生き、黙って死ぬ。スパイとはな、

それでいいのだ。しかし今になっても、この萩田見

習士官は疑っておる。虚無主義もいい、任務も疑え、

だが、なぜ素直に教課だけは身につけないのだ。腐

りきったその心根、日常態度は、われわれ同期のつ

ら汚しになるのだ」

　熊沢見習士官は、鋼鉄で出来ているようながっし

りした躰を構え、その体格にふさわしい、底力のあ

る声できめつけた。

　そしてその後を、これも熊沢と同期の桜木見習士

官がひきとった。

　「岡庭教官殿は、区隊長殿から訓してもらう、と云っ

ておられたが、ついに何の話もなかった。思うにこ

れは、学生のなかで解決をつけろ、といわれている

ことと考えられる。よってわれわれが、教官殿、区

隊長殿に代って、萩田見習士官の性根を叩き直して

やる。 同期の者も、すべて連帯制裁だ」

　さらにつづいて、次ぎ次ぎにとびだしてくる先任

学生たちが、熊沢や桜木と大同小異の言葉を吐き、

最後をふたたび熊沢がひきとった。

　「萩田見習士官、一歩前へ出ろ。両足をひらき、歯

を喰いしばれ。臍に力を入れろ。いいな。ようし、しっ

かりと覚悟しろ」

　ぴくぴくと痙攣する萩田秀章の頬が、平手をふり

かぶった熊沢見習士官の前に据えられた。 長身の萩田

に対し、やや小柄な熊沢は、さっと跳びあがり、鋼

鉄のバネ仕掛けみたいな勢いで、抵抗せぬ相手の躰

へぶつかった。鈍い、肉の撲られる音が鳴り、熊沢

の躰は退いた。が、それで済んだのではなかった。

すぐまた熊沢の躰は跳躍して、今度は左手が萩田の

右頬をしたたかに撲った。よろめいた萩田見習士官

は、しかしグッと傾いた躰を起こし、目を据えて熊

沢を見た。

　「よしっ次ぎ－」

　ただちに桜木見習士官が潜って萩田の前に立った。

同じ制裁がつづいた。三人、四人、五人と、制裁者

は息もつかせず入れ替って、萩田の頰を襲った。唇

は裂けて血を噴いたが、おそらく痛みも感じないほ

ど痛めつけられた萩田は、なおも暗い空間を見つめ

たまま立ちつくしていた。六人目、多分舌から歯ぐき、

口腔内も裂けたらしく、さらにおびただしい鮮血が、

一方の口端からあふれて下アゴからたらたらと服に

伝い、胸もとを染めていった。

　そして七人目－
　「貴さまあ !」

　頑鉄と仇名された宇野見習士官は、巨大な拳を固

めたかと見る間に、まるで制裁を嘲笑っているかの

ような萩田に、凄まじい勢いで襲いかかった。

　がつん――と異様なひびきがした。 ジッと見まもっ

ている佐藤たちの背筋を、何かただならぬものが走

り抜けた。瞬間、骨のひび割れる音だ、と誰もに直

感されたが、ぐらっと揺れた萩田の躰は、つぎの左

拳が襲ってくるのを待たず、前こごみになって崩折

れた。この際にも萩田は、依然声をたてなかった。

しかし同時に、あらゆる動きを失ったのである。

　「こいつ、甘ったれると承知せんぞ。何だ大ゲサな !」

血の臭いが、ビルマ戦線を馳駆したという宇野見習

士官を逆上させ、狂暴化したのに違いない罹りあがっ

た彼は、右手を伸ばして萩田見習士官の襟首をつか

み、力まかせにひき起起こした。

　ぐらりと折れた首が、宇野見習士官の前にあった。

どろどろの鮮血を噴いている唇は、見る間に宇野の

手を血に染めた。カッとみひらいた萩田の眼は、し

かしすでに焦点を失い、瞳孔は拡大したままだった。

しかし、すでにに戦場の狂暴に還った宇野は、けだ

ものに近い咆哮をやめなかったばかりではない。放

置すればそのまま命が絶えるかも知れぬ萩田を靴さ

きで蹴上げようとした。

　「貴さまのような奴、死ね ! 殺してやる」

　「よせっ」と背後から抱き止めたのは、熊沢だった

――「よせ、馬鹿な真似をすれば、貴さまも助からんぞ。

下手すると軍法会議ものだ。おいっ、誰か宇野を連

れていけ」

　両腕を背後に扼された宇野は、それでもなお地団

駄踏んで暴れ狂ったが、桜木や水野、猪谷などの見

習士官が取りついておさえつけ、手どり足どりされ

て内務班へ連れ去られた。 怒号しながら泣き喚く宇野

の声は、整列したまま動かずにいる佐藤たちの胸を

締めつけた。

　「手空きの者、萩田を区隊へ連れていけ。応急の人

口呼吸で息をふき返せばいいが、見こみがないとき

は医務室を起こせ」

　「いや、大丈夫だ。 紊れてはいるが、立派に心臓が

動いている」

　残った先任見習士官たちのなかから、三人出てき

て萩田の頭と脚を持ち、胴体をささえて、静かに運

んでいった。

　それでもなお、あとにはまだ、熊沢を含めて四人

の先任者が居残っていた。佐藤たち十五人の学生は、

制裁から解放されたのではなかった。

　「貴さまたちの連帯制裁はやめんぞ。いいか、覚悟

せい !」

　彼ら四人は、後任者三人ずつを均等に分担して、

佐藤たちの前に仁王立ちとなった。こちらは足をひ

らき、歯を喰いしばって、いまにも殴りつけてくる

平手打ちを待つのである。

　「やれ !」

　「おう」

　一斉に振りかざした手が、ひとつの唸りとなって

凄惨な風を生じ、猛獣のように襲いかかった。

　びしっと撲りつける熊沢の右手は、佐藤の頬から

感覚を奪い、肉に喰いこんで上顎の内部を裂いた。

なまあたたかいものが、どろっと噴き出し、たちま

ち口のなかに溢れた。猶予もなく今度は左手の拳を

右頰に受けると、だっと口中が鈍くひびいて、溜まっ

た血汐が唇を洩れ、胸もとにしたたった。

　「ようし、よく耐えた ! 次ぎだ」

　熊沢は冷然と佐藤から眼をうつし、ゆっくりと加

瀬見習士官の前に立った。

　―そうして、恐るべきまた悲しむべき私刑は、や

がて終った。

　「俺たちは日本の、いやアジアの捨石になるんだ。

はじめから命なきものと思えば、自分の行動に疑い

を持ち、不信を考えることはない。昭和の隠密であ

るとともに、祖国の運命を担った国土でありたいし、

それが、これから教育を受けたあとで到達する、わ

れわれの理想像だ。あまりにも抽象的な説教だが、

俺の云おうとしていることは、一年後には分っても

らえるだろう。どうも口下手でうまく云えないが……

では、解散 !」

　それがその夜の惨忍な制裁主謀者、 熊沢見習士官の

最後の挨拶であった。

　敬礼もそっと目礼ですませた学生たちが、足音を

忍ばせて区隊へ帰る道々、声をひそめて低く云う者

があった－
　「甲種学生の奴ら、乙種の俺たちが、仲間割れして

いるとでも思ってるだろう。クソいまいましいことよ。

どだい奴らは、軍の将来と権力を、自分たちの手に

握れると思いこんでやがる。 士官学校で片輪にされた

あたまでな。笑わせるなと云いたいが、所詮奴らの

下風に立たさせるように決めてある、軍の内規も憎い。

それだけに、明日からの学科では、俺たちは絶対負

けるな。 今夜のことは、男らしく忘れてしまえ」

　―洗面所で口をすすいだ佐藤敏幸は、冷たい水が、

殴られて火照った頰に、こころよく沁み撒っていく

のを感じた。生まれて初めての荒々しい体験だった

けれど、ふしぎと熊沢などを憎む気は湧かなかった。

却って反対に、あの鋼鉄のような敏捷さが、いつか

自分のものになることを希った。強いもの、きびし

いものにあこがれる男の心が、胸中に頭をもたげて

くるのをしみじみと覚えたのだった。



　「初めに言葉ありき、神は言葉と共にありき、神

は言葉であった」( 新訳聖書ヨハネ福音書 )。神で

あるかどうかはともかく、言葉は力であることに

間違いない。動物としての人類は、集団として暮ら

す生き物として、相互のコミュニケーションが成

立して初めてヒトという種になった。南アフリカ

から北上し、ヨーロッパ、ユーラシア、アジア、イン

ド、豪州、そして北米大陸へ渡り、南米の最先端ま

でのグレートジャーニーを成功させ、地球を支配

した。その成功は、「言葉」による意思疎通があった

からに他ならない。言葉の起源がヒトの起源と

いっても過言ではない。自分たち一族の生命と維

持、子孫を残していくため、身体に武器となる牙や

爪を持たない人類は、その歴史を「言葉」という武

器で成立させてきた。

　そのことを権力者は知ってきた。その顕著な例

が、日本が朝鮮半島や台湾を占領していた時代に

日本語使用の強制や創氏改名を命じたことでも明

らかである。敵国を滅ぼすための武力攻撃は、初期

段階の手段に過ぎない。人心を掌握し、懐柔するに

は、「言葉」が重要であると考えるのは当然である。

イギリス、フランスなどに占領されたアフリカ諸

国は、現在でも公用語として、宗主国の英語やフラ

ンス語が使われている。言うまでもなく、侵略の残

滓である。本来、国の伝統や文化、歴史は、民族の言

葉と共にあるからである。

　2026 年 2 月の衆議院の議員選挙は、言葉によ

る民主的な戦いであった。政策は言葉で訴える他

に方法はない。毎回、公約は美辞麗句のオンパレー

ドであるが、候補者は所属する政党のキャッチフ

レーズを連呼する。そこにはほとんど「私の言葉」

は無い。有権者もまた候補者の所属集団に投票す

る以外に方法がない。集団の政策を表現した言葉

に頼るしかない。

　集団の主語は、「私」ではなく「わが党」である。責

任の所在はぼやけてくる。「国語政策」というもの

があるということだが、すべての教科書は、日本語

( 国語 ) で表記されている。日本語の政策が、もっ

とも大きく変わったのは、明治時代である。書き言

葉と話し言葉を一致させ、言文一致体となった。国

家意識を育てるため、極端に方言を矯正する教育

が行われ、富国強兵、殖産興業の国家の方針とあい

まって『正しい日本語』という思想が生まれた。新

聞、雑誌、ラジオ、戦後はテレビ、インターネットな

どのメディアが『標準語 ( 共通語、ＮＨＫ弁 )』の普

及に力を貸した。地方の文化や歴史を蔑視するよ

うになった。

　ここで私が問題にしたいのは、使われる言葉の

主語である。主語が大きく ( 複数に ) なればなる

ほど、個人の責任の所在が不明になることである。

責任の所在を曖昧にするために、意識的に「私」を

避け、「わが国は………」「わが党は………」「我々は

………」

などを使う。私は個人の発言なのに、主語を複数に

したり、拡大したりする人の言葉を信用しないよ

うにしている。また一人の著者の書籍 ( 論文や学

術書 ) なのに、突然、「我々は○○と考えている」と

あると、著者以外に我々に含まれる人は誰なのか、

知りようがない。論旨を強調したいがために使っ

たのか、単に国語力が無いためなのか、読者には

さっぱり解らない。主語である私が、どこの誰で

あるかが解って初めて、主張や意見が個人の責任

で発言されていることが解る。それこそ「自己責

任」そのものである。( この十数年、ある意図を含

む「自己責任」については後述する )。

　言葉の内容が正しいか、誤っているか、とは別次

元の問題である。自分が発言に全責任を持つか否

かである。責任が持てなければ、取消も訂正も自由

である。くどいほど私が言いたいことは、「あなた

の発言は、あなたの責任である」という一点ある。

もちろん朝令暮改を繰り返せば、信用は失う。しか

し、信念を語る時、たとえば後世において評価が変

わろうと、私の言葉と責任の関係は、微塵も変わら

ない。

　さて、最近使われている「自己責任」についてで

あるが、人生すべての経過や結果は、その人そのも

のに原因があるのだから、他者 ( 社会や環境 ) の

せいにしてはならないという決めつけである。病

気にかかるのは、本人の日頃の不摂生が原因、事故

に遭うのも、自分の不注意が原因、失業するのも、

自分の能力の無さや努力不足が原因であるという

発想である。勝ち組になるのも、負け組になるの

も、自己の責任であるという主旨である。どんな環

境に生まれようと、どんな病気に罹患しようと、ど

んな心身の障害があろうと本人の責任であるとい

う乱暴なものであり、そこには社会的弱者に対す

る思いやりはない。誤解のないようあえて触れた

次第である。

　日本語に人称代名詞が多いことは、周知の事実

である。英語の第一人称は“Ｉ”( アイ ) である。日

本語は「わたし」「わたくし」「あたし」「わし」「お

れ」「わし」「ぼく」「じぶん」などである。社会におけ

る自己の立ち位置、相手の立場を勘案して使い分

ける。どの第一人称を使っても、発言者の責任に変

わりはない。ここで「私の言葉」にこだわる立場か

ら、個人主義 ( エゴイズム＝利己主義とは違う )

にも触れておきたい。日本において、欧米の個人主

義が理解されないのは、言葉を使わないで、コミュ

ニケーションをとることを良しとする通念がある

からである。以心伝心、忖度、魚心、惻隠の情など

は、言葉を使わぬ一方通行のやり取りである。コ

ミュニケーションとは、両方向の言葉のやりとり

をいうのであるが、日本では無言のやりとりを良

しとする。それができるようになることが、大人、

一人前になることと言われている。こうした社会

の風潮が『空気をよむ』となり、欧米の個人主義を

育て難くしている。個人主義は、自分勝手というこ

とではない。他人は関係無いということでもない。

人間の悩みの大半は、周囲との人間関係である。自

己が尊重されたいのてあれば、他人をも尊重する

ことが個人主義である。パワーハラスメントによ

り、自死する人もいる。私の言葉が刃物になって他

人を傷つける。ネット (ＳＮＳ) 上で匿名で他者を

誹謗中傷する。責任ある「私の言葉」ではない。
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　言葉は、人間の証である以上、「我々」ではなく

「私」の言葉を大切にしたいものである。

〈了〉

書　名　日本人と日本語

著　者　宮川俊彦

出版社　角川書店

発行年　2013 年

概　要　『私のいう「言語政策」とは、国家の政策の

一面だけではなく、学校・企業・地域そして家族・

友人・夫婦などに至るまで、およそ人と人がコミュ

ニケートする際におきる必然的な現象であり、教

育でもある』。この前提のもとに著者は、「各章のね

らい」があり、見出しのテーマを短文で解りやすく

主張を述べている。理論的で要領のよい文章で構

成され、プロの本としては見事である。著者は、財

団法人国語作文教育研究所所長、作家、評論家、表

現教育者である。

書　名　自己責任をのりこえる―連帯と「社会的

責任論」の哲学―

著　者　吉崎祥司

出版社　学習の友社

発行年　2014 年

概　要　「自分の決めたことは、自分が責任をと

る」という一般的、常識的な意味を逸脱して政治的

施策 ( 主として財界の要請 ) として、非正規社員

の増大、男女雇用の不平等など企業利益のためコ

ストダウン至上主義などを正当化するために「自

己責任論」を意図的にプロパガンダしてきた。『自

立できないのは、おまえが悪い』という論法を通用

させることが、明らかになる一書である。

書　名　14 歳からの個人主義―自分を失わずに

生きるための思想と哲学―

著　者　丸山俊一

出版社　大和書房

発行年　2021 年

概　要　書名からも解る通り、若い人向けの個人

主義についての本である。もちろん成人の読者に

も、理解しやすい真摯な内容で、手抜きはまったく

ない。夏目漱石の書いた「私の個人主義」(『漱石文

明論集』三好行雄編岩波文庫 ) から多くの文章が

引用されている。著者は『他人の考え、他人の「個人

主義」を尊重するからこそ、あなたの「個人主義」も

尊重される』と強調する。個人主義とは、なんぞ

や？という一つの答として、最後に三行の文を掲

げている。

　　あなたは青空に何を見ますか？

　　誰ひとり同じということはありません。

　　それが個人主義の始まりです。

　巻末には索引代わりに、本書に引用された作家、

思想家、哲学者などの著書一覧もある。

ふせっせい

そんたく そくいん

Ⅱ　間諜の心〝三三の歌〟
　

　　　赤き心で断じて成せば

　　　骨も砕けよ肉また折れよ

　　　　君に捧げて微笑む男児

　　　いらぬは手柄 浮雲の如き

　　　意気に感ぜし人生こそは

　　　　神よ与えよ万難吾れに

　　　大義を求めて感激の日々

　　　仁をもとめてあゝ仁得たり

　　　　アジアの求むはこの俺達よ

　　　丈なす墓も小鳥のすみか

　　　埋れし骨をモンスーンにのせて

　　　　散るる世界のすべてが墓だ

　　　丈夫生くるに念忠ありて

　　　闇夜を照らす巨燈を得れば

　　　　更に要せじ他念のあるを

　　　南船北馬今吾れは行く

　　　母と別れて海越えて行く

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　佐藤敏幸が中野学校へ入学してから、早くも二月

経った。そこで彼がいち早く耳にしたのは、生徒た

ちの間で折に触れて唱われている三三の歌だった。

いずれ幻の密偵として戦線の裏側へ散っていく男の

感慨が、この詩のうちに深くこもっているという。

入校したばかりの学生たちの若い魂は、この詩の意

志を初めから素直に受けとったわけではない。しか

し“楠公神社”と呼ばれる校内のやしろに額づいた

あと、或いは軍歌演習の際に、学生たちはしばしば

三三の歌を口ずさみ、次第にこの詩の意を了解して

いくのだった。

　中野学校に集まる彼らは、名利を追うのを厳禁さ

れていた。たとえ軍人には欠かせぬ名誉心であって

も、入校した日から、先ずそれを棄て去ることを要

求された。 あらゆる苦難に耐え、与えられた任務に

黙々と挺身する。しかもいつでも微笑する心のゆと

りを忘れてはならぬ。黙々と生き、黙々と死ぬ密偵

への教育は、まずこの心構えからはじまるのだ、と

教官たちは熱っぽい調子で繰り返した。

　作戦の献策がいれられず、不利を知り、また命運

の行くてを知りながらなお湊川の戦にのぞんだ大楠

公の誠忠が、学校の上下をつらぬく精神の指標であ

り、校内に祀って仰ぐゆえんである、と入校の日に

教官が語調強く訓戒した。——あの奇妙な入学式当日

の光景は、転々と環境の変動のなかでさまざまなこ

とを観てきた佐藤敏幸にとっても、きわめて異様な

印象であった。

　省線中野駅の北口から高円寺へ向かう線路沿いに、

古い兵舎の屋根と練兵場が望見される。これも時代

がかった構えの門に、「陸軍通信研究所」の標札は小

さくてほとんど目立たないが、「陸軍通信学校」と「東

部 ×× 部隊」の門標は大きく、そこに控えている衛

兵とともに、ひそかに門をくぐる見習士官たちを迎

えた。

　軍刀を吊り、肩ひじを張って、歩哨と衛兵の敬礼

を受ける男たちのほかに、市ヶ谷台の陸軍省、三宅

坂の参謀本部から、トラックや乗用車で送られてく

る見習士官たちもいた。相武台の陸軍士官学校本科

を卒えるとすぐ、隊付もせずに来る青年将校は、こ

の後者だったが、予備士官学校と隊付から選抜され

た幹候出身予備士官は、大体前者だった。さらにい

まひとつ、隊付勤務をしていた士官学校出の見習士

官も、後者の士官たちにまじって到着した。 士官学校

出身の見習士官は甲種学生、幹候出身者は乙種学生

と呼ばれるのを、彼らはすでに、“中野学校入校者”

として選ばれたときから知っていた。

　これらの学生は、甲乙合せておよそ百人いたが、

彼らは、まず到着申告をした学校幹事が私服のまま

応対した姿を異様に思った。

　「私が幹事の後藤中佐である」

云われて誰もが目を瞠ったが、さらに入校式となっ

て講堂に集まった教官が、ほとんど私服だったのに、

学生たちは先ず度胆を抜かれた。申告の応待には私

服だった後藤中佐も、晴れがましい入学式では、多

分勲章の略綬ぐらいつけた軍服に着換えて臨むだろ

うと思っていたのに、やはり先刻のままの私服だっ

た。

　世間では魚屋、八百屋などの隣組長まで日ごろか

ら巻脚絆姿で働くのが時世だ、とひとりぎめしてい

た。そんな勇ましい格好こそ、国運を賭けた大戦争

を戦う国民として、もっとも愛国的な服装だとされ

ている風潮で、うっかり異を立てたりしようものな

ら、非国民と罵られる。 カーキ色の軍服を着ていれば、

列車でも雑踏が苦にならず、酒場では行列なしで真っ

先に飲める、女給に悪ふざけしても同席の者が遠慮

してくれる、酔っ払って手もつけられぬほど暴れて

も巡査のほうが下手に出る。そんな塩梅で、軍の支

配はあらゆる抵抗を奪い、弾圧をきわめ、国内くま

なく浸透していた。

　そうした風潮のさなかに、正真正銘の高級士官が、

国民服どころか背広で、平然と陸軍秘密戦の中枢と

もいうべき場に腰を据えている。これはいったい、

どうしたわけなのか。

　しかも、この疑問が解けるより先きに、いよいよ

入校式に際して学生一同は、講堂の演壇を中心にし

て左右に居流れる教官たちの姿を見て、さらに呆然

とした。

　勲章を胸に飾っている軍服姿は、校長の草場少将

だけなのである！　他の、およそ百人に達するとお

ぼしい教官のなかで、国民服か軍服改造のカーキ色

服は、わずかに五、六人いるだけだった。あとはい

ずれも背広か和服、そのうえ勲章はもちろん、 略綬ひ

とつ着けていなかった。

　そういえば、甲乙合せて百人ほどの学生のなかに

も、手廻しよく背広を着こんだ素ばしこい奴が十人

ほども混っていて、多分戦地も前線から派遣されて

きたらしい、戦塵がそのまま匂ってくるような将校

の印と、まったく奇妙な対照を示していた。

　入校式は、とにかく順序を追うてすすみ、やがて

草場少将の訓示になった。

　「諸官は選ばれて入校し、ここに鉄の訓練を受ける

ことになった―――」

　将来の陸軍秘密戦は、この中野学校出身将校の双

肩にかかっている、教官の指導に従って訓練に励み、

卒業のあかつきはアジア民族の解放と向上のために

捨石となって欲しい、うんぬんと校長は述べた。

　つづいてすぐ後藤中佐の訓辞になった。

　「諸子はすでに幹部教育を了っている。これからこ

の学校で学ぶ教課は、ただちに実技であり、実戦に

即した学術である。決して易しいものではない。だが、

諸子は選ばれた幹部である。その誇りと、人格、識見を、

今後の教育で一層磨きをかけてもらいたい」

　焦点のない、漠然とした話に、学生たちは狐につ

ままれたような気持のうちにも、

　『こいつは勝手がちがう。大変なことになるぞ !』

と声にならぬ言葉で呟やかずにいられなかった。が、

そうこうする暇もなく、

　「解散 !」

と呶鳴る教官の声に、一同追い立てられるように講

堂を出た。誰もの眼に得体の知れぬ深い不安が宿っ

ていた。

　軍隊生活の経験を全然持たぬ佐藤学生にとって、

予備士官学校を通って一応隊付となった見習士官た

ちさえ、怖毛をふるう怪奇さの片鱗を覗いたような

気がした。彼は駈足に近い歩速で行く学生たちに遅

れぬよう、すでに決められた区隊へ急いだ。が、こ

のときふと、この若い群のなかに、なんの脅えも感

じないらしい、落着いた態度の見習士官がいるのに

気がついた。

　ほっそりした長身で、しかし充分鍛え抜かれてい

るらしい、堅い肉じしを整えている。男にはめずら

しいほど白い肌の生地が、またほどよく陽灼けして

いて、荒野を駆けめぐる俊敏さ、といったようなも

のがその躰に匂う。そしてきっと結んだ唇のあたり

に、強い意志の閃めきもある。

　―そんな男だった。若い女性を魅了するに足る男

ぶりで、同時にひと目見て俊秀さの知れる彼の五体

には、何か底知れぬ不気味な影がぐるぐると渦巻き、

まつわりついているようだった。講堂で、この男は

佐藤のすぐ前にいた。そばへ寄るだけでも秋霜のよ

うなきびしさが感じられるのを、佐藤は一目したと

きから、異常な関心をもって見ていたのだ。そして

この牡鹿そのものといった見習士官が佐藤に送る視

線にも、或る関心がよみとれた。四囲に溶け込めな

い異質なものを蓄えている佐藤に対して、彼の眼は

不思議な親近感と庇護者のいたわりをそっとその底

にひそませているようである。困った時には俺にいっ

てこい、そう話しかけているように佐藤は感じた。

彼が自分と同じ隊に入ると判った時、佐藤は心の中

に或る好奇と、初めの時より深い一種の惧れを覚え

た。

　士官学校などの区隊は、一般部隊の中隊に近い規

模をもっているのに、ここでは五十人の乙種学生を

二つに分けて、一区隊は二十五人ずつだった。小隊

にも当らない小人数の区隊だが、それでいて十人ほ

どの教官が、直接寝食を共にしながら、教育に当る

と聞かされたが、その通りずらり並んだ教官たちが、

佐藤らを迎えた。まず教官の一人がいった――
　「俺が貴さまたちの区隊長伊部少佐だ。これから順

を追って教官を紹介するが、たったひとつだけ覚え

ておけよ。ここはな、日本陸軍のなかの別天地だ。 士

官学校や部隊でおぼえてきた戦術や訓練は一切通用

しないぞ。貴さまらの命は、きょうからこの俺が預

かっておく。場合によっては、命ももらうぞ。貴さ

まらは、きょうから世界一のスパイ学校へ入ったのだ!

まず軍服は一切着用を禁止する。用意してある背広

や学生服に着換えろ。坊主あたまも許さん。明日か

ら髪を伸ばせ。それから、いま貴さまらのやっている、

体締めの姿勢もいかん。せいぜい地方人らしく、だ

らしない格好をするのだ。ただし校内では、一般軍

隊と同じように、敬礼、動作は厳正でなければならん。

硬軟二様の使い分け、これが貴さまらの第一課だ。 そ

れからいまひとつ、われわれは決して天皇陛下のた

めに死ぬのではない。アジア民族解放のための捨石

にな、これがわれわれの名分だ、信念に死んだ吉田

松陰、大楠公の心。これこそわれわれの理想である」

　それから紹介されて次ぎ次ぎに立った教官たちは、

おそろしいほどの情熱を注いだ口調でいった。

　「これから一年、貴さまらと一緒に暮らす江崎大尉

だ。お前たちは、心から祖国を信じ、死ぬことが出

来るようになれ。いつでも悠久の大義に死ねる男に

なるのだ」

　捨石に――。スパイ――。死――。

　教育の内容も示さぬうちから教官は、蒼ざめるほ

ど緊張している学生を、心理的に搾りあげた。

　そうした中で、ただ一人だけ、教官の激越な言辞

を嘲わらっている男がいた。あのふしぎな影のまつ

わりついた見習士官だった。うすら笑いに近いもの

を唇のあたりに浮かべたまま、烈しい言葉でつるし

上げる教官を、彼はジッと見つめていた。

Ⅲ　連帯制裁

　入校式の日、ずらりと並んだ教官のなかに、五つ

紋の和服、仙台平の袴の人物が一人いた。 あまりに古

風ないでたちの姿に、学生たちは呆気にとられたが、

やがてこの人物が忍術、空手などの師範であること

を知った。

　甲賀流第十二世、岡庭憲英と名のるこの教官は、

正確には奏任官待遇陸軍嘱託で、陸軍講師の忍術指

南役であったが、ある日の講義で、彼はつぎのよう

なことに説き及んだ。

　「敵後方に侵入して謀略をやる場合、つねに危険が

迫っているものと思え。追跡されて逃げきることも

考えておかねばならん。隠密は、たとえ捕えられても、

絶対死んではいかんのだ。はなばなしい自決など、

卑怯者のやることだ。

　死ねば、誰がせっかく探り出した機密を持ち帰っ

てくれるか。死ぬよりは、どのような逆境にいても

脱けだすことを考えろ」

　“生キテ虜囚ノ辱シメヲ受ケルヨリハ、死シテ万朶

ノ花ト散レ”と、士官学校や部隊で叩きこまれてき

た学生たちは、まるで逆なことを説く講師の顔を、“呆

れた表情”で眺めた。

　しかし当の岡庭講師は、学生たちの態度など一向

感じない、といった調子で講義をすすめた。

　「ここに仕込みした竹が一本ある」

　その竹竿は細くて、煤けた色をしていた。

　「よく見ておれ」

　と、講師はいった。初老にちかい齢は、しかし、

きびしい修業を積んできたと思われる精悍さによっ

て、まだ壮者をしのぐ体軀の上に、かすかな翳もあ

らわれていない。

　「この一尺の竹は、思わぬとき敵の追跡を受け、し

かも逃げきれなくなって水へとびこんだとき使うの

だが、その前に、附近の草むらへ逃げた、という偽装を、

突嗟の間にする必要がある」

　多分その活躍するところは、中国か満洲、仏印、

ビルマなどの大陸であるにちがいないが、敵側官憲

に追われるのが都市での場合は、ことに堀、川、池

のないところでは、この忍びの術も役に立たない、

と岡庭講師は付け加えた。

　「見かけは短かくても、いざというときには、六尺

五寸まで伸ばすことが出来るよう、継ぎ竿式になっ

ている。竿には吸口があり、竿さきが水面に出てい

れば、相当長い時間、水中に隠れ、忍ぶことも可能だ」

　ちょっと見では、横笛ほどの竿であった。直径四

センチほどのこの竿は、分厚い大型の書籍なら、内

部のページを抉っても容易に隠せるし、ポケットに

忍ばせることも簡単であろう。しかもそのくせ、軽

く振ってとび出してきた内部の竿をつかむと、釣竿

式にのばすことが出来た。最長約二メートルにも達

するこの竿は全部で八本継ぎなのに、フッと息をす

れば動くほど軽かった。あぶらを抜く焼入がしてあ

り、撓いはするが、ちょっとでは折れぬほど強くも

あった。

　「明日、多摩川で演習する」

　岡庭講師は、佐藤をはじめとする学生たちの次ぎ

のような疑問を、演習、つまり実地の忍術指南で解

いてみせる、と云った。

　このとき突然、学生のなかから質問する者があっ

た。

　「人間の身体は、たとえ全然泳ぐ動きを止めても、

簡単には沈まないと思います。敵に追われ、しかも

敵がすぐ背後に迫っているとき、ともすれば浮きあ

がる躰を、どうやって沈めておくのですか ?」

　あの白哲俊敏な、入校式の日早くも区隊長伊部少

佐に、不気味な笑みを注いでいた学生であった。佐

藤敏幸は、このときまだ彼の名を知らないでいたの

を、『うかつなことだ』と心のなかで悔む思いさえした。

　しかし講師は、この不敵な学生をジロりと睨み返

し、軽くいなして云った。

　「疑いを持つことが、進歩の前提だ。もっともな疑

問である。それは、明日の演習でハッキリする。何

ごとも修練によって出来る」

　そこで岡庭講師は、学生たちの机上にひらかれて

いる軍極秘テキストに講義を移した。“「国内遊撃戦

の参考」別冊、偽騙法ノ参考”というパンフレット

の表には、“極秘”の二字が印刷され、大本営陸軍部

編の字も鮮やかなインキの匂いを放っていた。

　このほか、「連絡法の参考」「帝国戦力増強の参考」「挺

身奇襲の参考」などのテキストも渡されている。ど

れをみても、すべて人間改造の書であった。人間の

もつ弱点をとらえて人間を支配する、蔭の男にする。

その教育の第一課として与えられたのが、人間の耐

え得る極限まで習練する忍術だというのである。学

生たちは、しかし或る種の興味を岡庭講師の実技に

期待しながら、次ぎ次ぎに教えられる未知の世界に

接し、声に出ない驚嘆の叫びを心のなかに挙げてい

た。

　「街頭連絡用知識の項をひらけ」と講師はいった。

パラパラとパンフレットをめくる音が、しわぶきひ

とつしない教室の静寂を、わずかに揺るがせた。

　「命令または連絡事項を秘密裡に渡す手段として携

行品を目じるしにする方法のほか、服装をめあてに

する方法、その他がある」

　抑揚のない棒読みでここまでいった講師は、講義

がさらに進んで具体的なことに移る旨を注意した。

　「携行品と服装がつり合わないと、たちまち敵側官

憲の不審を受けるぞ。たとえばトランクを下げてい

る場合、せめて水筒ぐらい持っていろ。或いは土産

にする果物篭でもいい。君たちはそのとき、旅行者

になりきっていなければいかんのだ。それでもなお、

いつなんどき職務質問を受けるか分らん。不審を受

けて逮捕されては、事がめんどうになる。発ってき

た町の名、乗った汽車の発車時刻、住所と職業も、

つねにすらすらと答えなければならぬ。しかもその

上に、これから訪ねていく相手の名前、住所も、事

実誰かがそこにいることが必要だ。警察や憲兵なら、

町の名も番地も知りつくしている。ひとつでも違え

ばたちまち任意同行をもとめるぞ。つねに真実で偽

装する、ということは、スパイの第一課だ。もし君

たちが医者になったとする。医学用語を知りつくし

ていなければならぬのはもちろん、相当な知性もあ

るはず、という医者は、見るからにインテリらしく

なければいかんのだ。また君たちのなったのが新聞

記者なら、医者が持っている聴診器、注射器、医薬

などぎっしり詰まっている鞄の代りに、政治、経済、

社会の、あらゆる問題に通じていなければならん。

本ものの記者を上まわるほどの、な。そして万一官

憲が照会しても新聞社がいつでも君たちを、“わが社

の記者です”と証言してくれるだけの手はずを、潜

入ないし連絡に出かける前から、ととのえておく必

要がある。 ザラ紙の束と、よく削ってある鉛筆数本、

記者手帳、身分証明書は、この場合も絶対身につけ

ていなければならない」　

　エヘン、ところで岡庭講師は咳ばらいをひとつし

て、ふたたびつずけた。

　「さて、首尾よく指令された場所へ君たちは到着し

た。敵側官憲にも怪しまれなかった。だが、君たち

の前に現われる連絡者は、かって一度も顔を見たこ

とのない男か女だ。そしてその後も、二度とふたた

び同じ人間が使いに来ることは、原則としてないは

ずだ。それなら、どうして連絡者を見分けることが

出来るか。この合言葉は、倍数法、身につけた目じ

るしであるハンカチ、ブローチ、ネクタイ、靴、眼

鏡などを使うこともあり、身振りをきめておく場合

もある。そして大抵、この全部が併用されるのだが、

これも明日演習する」

　ノートをとることは一切許されなかった。五十の、

いや、正確にいうと四十八の瞳が、講師の一言一句を、

しっかりと脳裏へ灼きつける気構えで、壇上を凝視

していた。ただ一人、あの白哲俊敏の学生の二つの

眼が、反抗を露わにして不気味に光っている。これ

はさすがの岡庭講師にも、不快な存在となった。

　「君の名は……?」

　突嗟にするどい忍術師範の問いに、学生服を着た

見習士官は、一分の隙もないおうむ返しで答えた。

　「陸軍見習士官萩田秀章です」

　「貴官のことは、区隊長どのにもよく話しておこう。 

どうやら君は、この学校と……いや、与えられた秘

密任務を嫌っているようだな」

　「任務は決して嫌いません。ただ……」

　「何だ、云ってみろ !」

　「いえ、云えません。たとえ区隊長殿でも」

　「なら訊くまい。だが、このままでは済まんぞ。学

内の統制が紊れる、これが第一の理由。第二は、与

えられた任務は心から喜んで遂行する男になること

を求める。それが機関の伝統なのだ」

　講義時間の終りを告げるベルは、とっくに鳴って

いた。

　「これで今日の講義は終る」

講師の言葉に、先任学生の号令で、学生たちは一斉

に敬礼する。しかし教室を去る岡庭講師の顔は、身

内に抑えた怒りでかすかにふるえていた。

　あまりに不遜な萩田見習士官の態度は、佐藤をの

ぞく同期の学生たちの間にも、大きな波紋を投げか

けた。その佐藤も、やはり彼のことをとんでもない

ことをしたと思わないわけには行かなかった。が、

とにかくそれは、一日の学課が終る夜までは爆発し

なかった。

　しかし、自習時間が済み、ラッパのない校内がい

よいよ消燈、就寝を迎えたとき、先任学生の喚くよ

うな声が、同室のすべての学生たちを固いベッドか

ら叩きおこした。

　「おい、みんな起きろ。校舎北側へ集合だ」

おし殺した声には、命令に慣れた強いひびきがあっ

た。同じ日に入校した同期生とはいえ、先任学生には、

予備士官学校では一期先輩だという気組みがあった。

いまは同じ見習士官だが、彼らはまもなく少尉に任

官するはずだったし、その数も十人ほどいる。 不幸な

ことに、萩田秀章学生は彼らより一期下だった。こ

の突然の深夜の整列が何を意味するか、学生たちは

よく知っていた。佐藤敏幸学生まで含めて、同期の

学生全部に、連帯制裁の鉄拳が襲ってくるのもハッ

キリ予想された。が、だからといって、整列から遁

れることは許されるはずもなかった。

　「同列同級トテモ、任用ニ新旧アレバ、新任ノ者ハ

旧任ノ者二従ヒ」と軍人勅諭は、軍内部の統制、序

列の鉄則を、明らかに定めている。いずれ指揮官に

なる将校の卵が、この勅諭を無視できるわけはない。

「萩田の大馬鹿ものめ ! たとえどんな理由があろうと、

選抜を受けて入校した以上、疑いもなく任務につく

べきではないか」

　ブッブッとつぶやく同期学生のなかには、私刑を

受けることが怖いからではなく、「あまりにも詰まら

ん」とむきつけに面と向って云う者もいた。だが、

萩田は、怒りも、嘆きも、まして恐怖など微塵も覚

えない、という態度で同期生たちの罵りを素直に受

けながら、先任学生の待ち受ける裏庭へ出ていった。

　「幹部候補生第八期は揃ったな。俺は七期の熊沢見

習士官だ。これから萩田見習士官を叩き直すから、

よく見ておれ。その前に、一言云っておくことがある。

われわれは、日本の将来を双肩に担って入学した。

多分これからの生涯を、死ぬまで陽の目をみない運

命のなかへ投じなければならぬのは、隣の区隊にい

る士官学校出身の甲種学生も同じだ。そしてわれわ

れは、幼年学校や士官学校出より、遙かに優秀な特

務将校になれる。云ってみれば、実戦指揮で彼らに

劣るわれわれが、幅の広い教養、知性を武器として、

御奉公出来る、最適の任務がここで教える仕事なの

だ。誰もが、それぞれの暗い運命を、みずから選ん

だのじゃないか。たとえ軍籍、戸籍から消されても、

われわれは黙々と生き、黙って死ぬ。スパイとはな、

それでいいのだ。しかし今になっても、この萩田見

習士官は疑っておる。虚無主義もいい、任務も疑え、

だが、なぜ素直に教課だけは身につけないのだ。腐

りきったその心根、日常態度は、われわれ同期のつ

ら汚しになるのだ」

　熊沢見習士官は、鋼鉄で出来ているようながっし

りした躰を構え、その体格にふさわしい、底力のあ

る声できめつけた。

　そしてその後を、これも熊沢と同期の桜木見習士

官がひきとった。

　「岡庭教官殿は、区隊長殿から訓してもらう、と云っ

ておられたが、ついに何の話もなかった。思うにこ

れは、学生のなかで解決をつけろ、といわれている

ことと考えられる。よってわれわれが、教官殿、区

隊長殿に代って、萩田見習士官の性根を叩き直して

やる。 同期の者も、すべて連帯制裁だ」

　さらにつづいて、次ぎ次ぎにとびだしてくる先任

学生たちが、熊沢や桜木と大同小異の言葉を吐き、

最後をふたたび熊沢がひきとった。

　「萩田見習士官、一歩前へ出ろ。両足をひらき、歯

を喰いしばれ。臍に力を入れろ。いいな。ようし、しっ

かりと覚悟しろ」

　ぴくぴくと痙攣する萩田秀章の頬が、平手をふり

かぶった熊沢見習士官の前に据えられた。 長身の萩田

に対し、やや小柄な熊沢は、さっと跳びあがり、鋼

鉄のバネ仕掛けみたいな勢いで、抵抗せぬ相手の躰

へぶつかった。鈍い、肉の撲られる音が鳴り、熊沢

の躰は退いた。が、それで済んだのではなかった。

すぐまた熊沢の躰は跳躍して、今度は左手が萩田の

右頬をしたたかに撲った。よろめいた萩田見習士官

は、しかしグッと傾いた躰を起こし、目を据えて熊

沢を見た。

　「よしっ次ぎ－」

　ただちに桜木見習士官が潜って萩田の前に立った。

同じ制裁がつづいた。三人、四人、五人と、制裁者

は息もつかせず入れ替って、萩田の頰を襲った。唇

は裂けて血を噴いたが、おそらく痛みも感じないほ

ど痛めつけられた萩田は、なおも暗い空間を見つめ

たまま立ちつくしていた。六人目、多分舌から歯ぐき、

口腔内も裂けたらしく、さらにおびただしい鮮血が、

一方の口端からあふれて下アゴからたらたらと服に

伝い、胸もとを染めていった。

　そして七人目－
　「貴さまあ !」

　頑鉄と仇名された宇野見習士官は、巨大な拳を固

めたかと見る間に、まるで制裁を嘲笑っているかの

ような萩田に、凄まじい勢いで襲いかかった。

　がつん――と異様なひびきがした。 ジッと見まもっ

ている佐藤たちの背筋を、何かただならぬものが走

り抜けた。瞬間、骨のひび割れる音だ、と誰もに直

感されたが、ぐらっと揺れた萩田の躰は、つぎの左

拳が襲ってくるのを待たず、前こごみになって崩折

れた。この際にも萩田は、依然声をたてなかった。

しかし同時に、あらゆる動きを失ったのである。

　「こいつ、甘ったれると承知せんぞ。何だ大ゲサな !」

血の臭いが、ビルマ戦線を馳駆したという宇野見習

士官を逆上させ、狂暴化したのに違いない罹りあがっ

た彼は、右手を伸ばして萩田見習士官の襟首をつか

み、力まかせにひき起起こした。

　ぐらりと折れた首が、宇野見習士官の前にあった。

どろどろの鮮血を噴いている唇は、見る間に宇野の

手を血に染めた。カッとみひらいた萩田の眼は、し

かしすでに焦点を失い、瞳孔は拡大したままだった。

しかし、すでにに戦場の狂暴に還った宇野は、けだ

ものに近い咆哮をやめなかったばかりではない。放

置すればそのまま命が絶えるかも知れぬ萩田を靴さ

きで蹴上げようとした。

　「貴さまのような奴、死ね ! 殺してやる」

　「よせっ」と背後から抱き止めたのは、熊沢だった

――「よせ、馬鹿な真似をすれば、貴さまも助からんぞ。

下手すると軍法会議ものだ。おいっ、誰か宇野を連

れていけ」

　両腕を背後に扼された宇野は、それでもなお地団

駄踏んで暴れ狂ったが、桜木や水野、猪谷などの見

習士官が取りついておさえつけ、手どり足どりされ

て内務班へ連れ去られた。 怒号しながら泣き喚く宇野

の声は、整列したまま動かずにいる佐藤たちの胸を

締めつけた。

　「手空きの者、萩田を区隊へ連れていけ。応急の人

口呼吸で息をふき返せばいいが、見こみがないとき

は医務室を起こせ」

　「いや、大丈夫だ。 紊れてはいるが、立派に心臓が

動いている」

　残った先任見習士官たちのなかから、三人出てき

て萩田の頭と脚を持ち、胴体をささえて、静かに運

んでいった。

　それでもなお、あとにはまだ、熊沢を含めて四人

の先任者が居残っていた。佐藤たち十五人の学生は、

制裁から解放されたのではなかった。

　「貴さまたちの連帯制裁はやめんぞ。いいか、覚悟

せい !」

　彼ら四人は、後任者三人ずつを均等に分担して、

佐藤たちの前に仁王立ちとなった。こちらは足をひ

らき、歯を喰いしばって、いまにも殴りつけてくる

平手打ちを待つのである。

　「やれ !」

　「おう」

　一斉に振りかざした手が、ひとつの唸りとなって

凄惨な風を生じ、猛獣のように襲いかかった。

　びしっと撲りつける熊沢の右手は、佐藤の頬から

感覚を奪い、肉に喰いこんで上顎の内部を裂いた。

なまあたたかいものが、どろっと噴き出し、たちま

ち口のなかに溢れた。猶予もなく今度は左手の拳を

右頰に受けると、だっと口中が鈍くひびいて、溜まっ

た血汐が唇を洩れ、胸もとにしたたった。

　「ようし、よく耐えた ! 次ぎだ」

　熊沢は冷然と佐藤から眼をうつし、ゆっくりと加

瀬見習士官の前に立った。

　―そうして、恐るべきまた悲しむべき私刑は、や

がて終った。

　「俺たちは日本の、いやアジアの捨石になるんだ。

はじめから命なきものと思えば、自分の行動に疑い

を持ち、不信を考えることはない。昭和の隠密であ

るとともに、祖国の運命を担った国土でありたいし、

それが、これから教育を受けたあとで到達する、わ

れわれの理想像だ。あまりにも抽象的な説教だが、

俺の云おうとしていることは、一年後には分っても

らえるだろう。どうも口下手でうまく云えないが……

では、解散 !」

　それがその夜の惨忍な制裁主謀者、 熊沢見習士官の

最後の挨拶であった。

　敬礼もそっと目礼ですませた学生たちが、足音を

忍ばせて区隊へ帰る道々、声をひそめて低く云う者

があった－
　「甲種学生の奴ら、乙種の俺たちが、仲間割れして

いるとでも思ってるだろう。クソいまいましいことよ。

どだい奴らは、軍の将来と権力を、自分たちの手に

握れると思いこんでやがる。 士官学校で片輪にされた

あたまでな。笑わせるなと云いたいが、所詮奴らの

下風に立たさせるように決めてある、軍の内規も憎い。

それだけに、明日からの学科では、俺たちは絶対負

けるな。 今夜のことは、男らしく忘れてしまえ」

　―洗面所で口をすすいだ佐藤敏幸は、冷たい水が、

殴られて火照った頰に、こころよく沁み撒っていく

のを感じた。生まれて初めての荒々しい体験だった

けれど、ふしぎと熊沢などを憎む気は湧かなかった。

却って反対に、あの鋼鉄のような敏捷さが、いつか

自分のものになることを希った。強いもの、きびし

いものにあこがれる男の心が、胸中に頭をもたげて

くるのをしみじみと覚えたのだった。



　「初めに言葉ありき、神は言葉と共にありき、神

は言葉であった」( 新訳聖書ヨハネ福音書 )。神で

あるかどうかはともかく、言葉は力であることに

間違いない。動物としての人類は、集団として暮ら

す生き物として、相互のコミュニケーションが成

立して初めてヒトという種になった。南アフリカ

から北上し、ヨーロッパ、ユーラシア、アジア、イン

ド、豪州、そして北米大陸へ渡り、南米の最先端ま

でのグレートジャーニーを成功させ、地球を支配

した。その成功は、「言葉」による意思疎通があった

からに他ならない。言葉の起源がヒトの起源と

いっても過言ではない。自分たち一族の生命と維

持、子孫を残していくため、身体に武器となる牙や

爪を持たない人類は、その歴史を「言葉」という武

器で成立させてきた。

　そのことを権力者は知ってきた。その顕著な例

が、日本が朝鮮半島や台湾を占領していた時代に

日本語使用の強制や創氏改名を命じたことでも明

らかである。敵国を滅ぼすための武力攻撃は、初期

段階の手段に過ぎない。人心を掌握し、懐柔するに

は、「言葉」が重要であると考えるのは当然である。

イギリス、フランスなどに占領されたアフリカ諸

国は、現在でも公用語として、宗主国の英語やフラ

ンス語が使われている。言うまでもなく、侵略の残

滓である。本来、国の伝統や文化、歴史は、民族の言

葉と共にあるからである。

　2026 年 2 月の衆議院の議員選挙は、言葉によ

る民主的な戦いであった。政策は言葉で訴える他

に方法はない。毎回、公約は美辞麗句のオンパレー

ドであるが、候補者は所属する政党のキャッチフ

レーズを連呼する。そこにはほとんど「私の言葉」

は無い。有権者もまた候補者の所属集団に投票す

る以外に方法がない。集団の政策を表現した言葉

に頼るしかない。

　集団の主語は、「私」ではなく「わが党」である。責

任の所在はぼやけてくる。「国語政策」というもの

があるということだが、すべての教科書は、日本語

( 国語 ) で表記されている。日本語の政策が、もっ

とも大きく変わったのは、明治時代である。書き言

葉と話し言葉を一致させ、言文一致体となった。国

家意識を育てるため、極端に方言を矯正する教育

が行われ、富国強兵、殖産興業の国家の方針とあい

まって『正しい日本語』という思想が生まれた。新

聞、雑誌、ラジオ、戦後はテレビ、インターネットな

どのメディアが『標準語 ( 共通語、ＮＨＫ弁 )』の普

及に力を貸した。地方の文化や歴史を蔑視するよ

うになった。

　ここで私が問題にしたいのは、使われる言葉の

主語である。主語が大きく ( 複数に ) なればなる

ほど、個人の責任の所在が不明になることである。

責任の所在を曖昧にするために、意識的に「私」を

避け、「わが国は………」「わが党は………」「我々は

………」

などを使う。私は個人の発言なのに、主語を複数に

したり、拡大したりする人の言葉を信用しないよ

うにしている。また一人の著者の書籍 ( 論文や学

術書 ) なのに、突然、「我々は○○と考えている」と

あると、著者以外に我々に含まれる人は誰なのか、

知りようがない。論旨を強調したいがために使っ

たのか、単に国語力が無いためなのか、読者には

さっぱり解らない。主語である私が、どこの誰で

あるかが解って初めて、主張や意見が個人の責任

で発言されていることが解る。それこそ「自己責

任」そのものである。( この十数年、ある意図を含

む「自己責任」については後述する )。

　言葉の内容が正しいか、誤っているか、とは別次

元の問題である。自分が発言に全責任を持つか否

かである。責任が持てなければ、取消も訂正も自由

である。くどいほど私が言いたいことは、「あなた

の発言は、あなたの責任である」という一点ある。

もちろん朝令暮改を繰り返せば、信用は失う。しか

し、信念を語る時、たとえば後世において評価が変

わろうと、私の言葉と責任の関係は、微塵も変わら

ない。

　さて、最近使われている「自己責任」についてで

あるが、人生すべての経過や結果は、その人そのも

のに原因があるのだから、他者 ( 社会や環境 ) の

せいにしてはならないという決めつけである。病

気にかかるのは、本人の日頃の不摂生が原因、事故

に遭うのも、自分の不注意が原因、失業するのも、

自分の能力の無さや努力不足が原因であるという

発想である。勝ち組になるのも、負け組になるの

も、自己の責任であるという主旨である。どんな環

境に生まれようと、どんな病気に罹患しようと、ど

んな心身の障害があろうと本人の責任であるとい

う乱暴なものであり、そこには社会的弱者に対す

る思いやりはない。誤解のないようあえて触れた

次第である。

　日本語に人称代名詞が多いことは、周知の事実

である。英語の第一人称は“Ｉ”( アイ ) である。日

本語は「わたし」「わたくし」「あたし」「わし」「お

れ」「わし」「ぼく」「じぶん」などである。社会におけ

る自己の立ち位置、相手の立場を勘案して使い分

ける。どの第一人称を使っても、発言者の責任に変

わりはない。ここで「私の言葉」にこだわる立場か

ら、個人主義 ( エゴイズム＝利己主義とは違う )

にも触れておきたい。日本において、欧米の個人主

義が理解されないのは、言葉を使わないで、コミュ

ニケーションをとることを良しとする通念がある

からである。以心伝心、忖度、魚心、惻隠の情など

は、言葉を使わぬ一方通行のやり取りである。コ

ミュニケーションとは、両方向の言葉のやりとり

をいうのであるが、日本では無言のやりとりを良

しとする。それができるようになることが、大人、

一人前になることと言われている。こうした社会

の風潮が『空気をよむ』となり、欧米の個人主義を

育て難くしている。個人主義は、自分勝手というこ

とではない。他人は関係無いということでもない。

人間の悩みの大半は、周囲との人間関係である。自

己が尊重されたいのてあれば、他人をも尊重する

ことが個人主義である。パワーハラスメントによ

り、自死する人もいる。私の言葉が刃物になって他

人を傷つける。ネット (ＳＮＳ) 上で匿名で他者を

誹謗中傷する。責任ある「私の言葉」ではない。
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　言葉は、人間の証である以上、「我々」ではなく

「私」の言葉を大切にしたいものである。

〈了〉

書　名　日本人と日本語

著　者　宮川俊彦

出版社　角川書店

発行年　2013 年

概　要　『私のいう「言語政策」とは、国家の政策の

一面だけではなく、学校・企業・地域そして家族・

友人・夫婦などに至るまで、およそ人と人がコミュ

ニケートする際におきる必然的な現象であり、教

育でもある』。この前提のもとに著者は、「各章のね

らい」があり、見出しのテーマを短文で解りやすく

主張を述べている。理論的で要領のよい文章で構

成され、プロの本としては見事である。著者は、財

団法人国語作文教育研究所所長、作家、評論家、表

現教育者である。

書　名　自己責任をのりこえる―連帯と「社会的

責任論」の哲学―

著　者　吉崎祥司

出版社　学習の友社

発行年　2014 年

概　要　「自分の決めたことは、自分が責任をと

る」という一般的、常識的な意味を逸脱して政治的

施策 ( 主として財界の要請 ) として、非正規社員

の増大、男女雇用の不平等など企業利益のためコ

ストダウン至上主義などを正当化するために「自

己責任論」を意図的にプロパガンダしてきた。『自

立できないのは、おまえが悪い』という論法を通用

させることが、明らかになる一書である。

書　名　14 歳からの個人主義―自分を失わずに

生きるための思想と哲学―

著　者　丸山俊一

出版社　大和書房

発行年　2021 年

概　要　書名からも解る通り、若い人向けの個人

主義についての本である。もちろん成人の読者に

も、理解しやすい真摯な内容で、手抜きはまったく

ない。夏目漱石の書いた「私の個人主義」(『漱石文

明論集』三好行雄編岩波文庫 ) から多くの文章が

引用されている。著者は『他人の考え、他人の「個人

主義」を尊重するからこそ、あなたの「個人主義」も

尊重される』と強調する。個人主義とは、なんぞ

や？という一つの答として、最後に三行の文を掲

げている。

　　あなたは青空に何を見ますか？

　　誰ひとり同じということはありません。

　　それが個人主義の始まりです。

　巻末には索引代わりに、本書に引用された作家、

思想家、哲学者などの著書一覧もある。

1943年東京生まれ、現在、名古屋在住。

1963年大学中退、元人財共育コンサルタント。

プロフィール

あかし

Ⅱ　間諜の心〝三三の歌〟
　

　　　赤き心で断じて成せば

　　　骨も砕けよ肉また折れよ

　　　　君に捧げて微笑む男児

　　　いらぬは手柄 浮雲の如き

　　　意気に感ぜし人生こそは

　　　　神よ与えよ万難吾れに

　　　大義を求めて感激の日々

　　　仁をもとめてあゝ仁得たり

　　　　アジアの求むはこの俺達よ

　　　丈なす墓も小鳥のすみか

　　　埋れし骨をモンスーンにのせて

　　　　散るる世界のすべてが墓だ

　　　丈夫生くるに念忠ありて

　　　闇夜を照らす巨燈を得れば

　　　　更に要せじ他念のあるを

　　　南船北馬今吾れは行く

　　　母と別れて海越えて行く

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　佐藤敏幸が中野学校へ入学してから、早くも二月

経った。そこで彼がいち早く耳にしたのは、生徒た

ちの間で折に触れて唱われている三三の歌だった。

いずれ幻の密偵として戦線の裏側へ散っていく男の

感慨が、この詩のうちに深くこもっているという。

入校したばかりの学生たちの若い魂は、この詩の意

志を初めから素直に受けとったわけではない。しか

し“楠公神社”と呼ばれる校内のやしろに額づいた

あと、或いは軍歌演習の際に、学生たちはしばしば

三三の歌を口ずさみ、次第にこの詩の意を了解して

いくのだった。

　中野学校に集まる彼らは、名利を追うのを厳禁さ

れていた。たとえ軍人には欠かせぬ名誉心であって

も、入校した日から、先ずそれを棄て去ることを要

求された。 あらゆる苦難に耐え、与えられた任務に

黙々と挺身する。しかもいつでも微笑する心のゆと

りを忘れてはならぬ。黙々と生き、黙々と死ぬ密偵

への教育は、まずこの心構えからはじまるのだ、と

教官たちは熱っぽい調子で繰り返した。

　作戦の献策がいれられず、不利を知り、また命運

の行くてを知りながらなお湊川の戦にのぞんだ大楠

公の誠忠が、学校の上下をつらぬく精神の指標であ

り、校内に祀って仰ぐゆえんである、と入校の日に

教官が語調強く訓戒した。——あの奇妙な入学式当日

の光景は、転々と環境の変動のなかでさまざまなこ

とを観てきた佐藤敏幸にとっても、きわめて異様な

印象であった。

　省線中野駅の北口から高円寺へ向かう線路沿いに、

古い兵舎の屋根と練兵場が望見される。これも時代

がかった構えの門に、「陸軍通信研究所」の標札は小

さくてほとんど目立たないが、「陸軍通信学校」と「東

部 ×× 部隊」の門標は大きく、そこに控えている衛

兵とともに、ひそかに門をくぐる見習士官たちを迎

えた。

　軍刀を吊り、肩ひじを張って、歩哨と衛兵の敬礼

を受ける男たちのほかに、市ヶ谷台の陸軍省、三宅

坂の参謀本部から、トラックや乗用車で送られてく

る見習士官たちもいた。相武台の陸軍士官学校本科

を卒えるとすぐ、隊付もせずに来る青年将校は、こ

の後者だったが、予備士官学校と隊付から選抜され

た幹候出身予備士官は、大体前者だった。さらにい

まひとつ、隊付勤務をしていた士官学校出の見習士

官も、後者の士官たちにまじって到着した。 士官学校

出身の見習士官は甲種学生、幹候出身者は乙種学生

と呼ばれるのを、彼らはすでに、“中野学校入校者”

として選ばれたときから知っていた。

　これらの学生は、甲乙合せておよそ百人いたが、

彼らは、まず到着申告をした学校幹事が私服のまま

応対した姿を異様に思った。

　「私が幹事の後藤中佐である」

云われて誰もが目を瞠ったが、さらに入校式となっ

て講堂に集まった教官が、ほとんど私服だったのに、

学生たちは先ず度胆を抜かれた。申告の応待には私

服だった後藤中佐も、晴れがましい入学式では、多

分勲章の略綬ぐらいつけた軍服に着換えて臨むだろ

うと思っていたのに、やはり先刻のままの私服だっ

た。

　世間では魚屋、八百屋などの隣組長まで日ごろか

ら巻脚絆姿で働くのが時世だ、とひとりぎめしてい

た。そんな勇ましい格好こそ、国運を賭けた大戦争

を戦う国民として、もっとも愛国的な服装だとされ

ている風潮で、うっかり異を立てたりしようものな

ら、非国民と罵られる。 カーキ色の軍服を着ていれば、

列車でも雑踏が苦にならず、酒場では行列なしで真っ

先に飲める、女給に悪ふざけしても同席の者が遠慮

してくれる、酔っ払って手もつけられぬほど暴れて

も巡査のほうが下手に出る。そんな塩梅で、軍の支

配はあらゆる抵抗を奪い、弾圧をきわめ、国内くま

なく浸透していた。

　そうした風潮のさなかに、正真正銘の高級士官が、

国民服どころか背広で、平然と陸軍秘密戦の中枢と

もいうべき場に腰を据えている。これはいったい、

どうしたわけなのか。

　しかも、この疑問が解けるより先きに、いよいよ

入校式に際して学生一同は、講堂の演壇を中心にし

て左右に居流れる教官たちの姿を見て、さらに呆然

とした。

　勲章を胸に飾っている軍服姿は、校長の草場少将

だけなのである！　他の、およそ百人に達するとお

ぼしい教官のなかで、国民服か軍服改造のカーキ色

服は、わずかに五、六人いるだけだった。あとはい

ずれも背広か和服、そのうえ勲章はもちろん、 略綬ひ

とつ着けていなかった。

　そういえば、甲乙合せて百人ほどの学生のなかに

も、手廻しよく背広を着こんだ素ばしこい奴が十人

ほども混っていて、多分戦地も前線から派遣されて

きたらしい、戦塵がそのまま匂ってくるような将校

の印と、まったく奇妙な対照を示していた。

　入校式は、とにかく順序を追うてすすみ、やがて

草場少将の訓示になった。

　「諸官は選ばれて入校し、ここに鉄の訓練を受ける

ことになった―――」

　将来の陸軍秘密戦は、この中野学校出身将校の双

肩にかかっている、教官の指導に従って訓練に励み、

卒業のあかつきはアジア民族の解放と向上のために

捨石となって欲しい、うんぬんと校長は述べた。

　つづいてすぐ後藤中佐の訓辞になった。

　「諸子はすでに幹部教育を了っている。これからこ

の学校で学ぶ教課は、ただちに実技であり、実戦に

即した学術である。決して易しいものではない。だが、

諸子は選ばれた幹部である。その誇りと、人格、識見を、

今後の教育で一層磨きをかけてもらいたい」

　焦点のない、漠然とした話に、学生たちは狐につ

ままれたような気持のうちにも、

　『こいつは勝手がちがう。大変なことになるぞ !』

と声にならぬ言葉で呟やかずにいられなかった。が、

そうこうする暇もなく、

　「解散 !」

と呶鳴る教官の声に、一同追い立てられるように講

堂を出た。誰もの眼に得体の知れぬ深い不安が宿っ

ていた。

　軍隊生活の経験を全然持たぬ佐藤学生にとって、

予備士官学校を通って一応隊付となった見習士官た

ちさえ、怖毛をふるう怪奇さの片鱗を覗いたような

気がした。彼は駈足に近い歩速で行く学生たちに遅

れぬよう、すでに決められた区隊へ急いだ。が、こ

のときふと、この若い群のなかに、なんの脅えも感

じないらしい、落着いた態度の見習士官がいるのに

気がついた。

　ほっそりした長身で、しかし充分鍛え抜かれてい

るらしい、堅い肉じしを整えている。男にはめずら

しいほど白い肌の生地が、またほどよく陽灼けして

いて、荒野を駆けめぐる俊敏さ、といったようなも

のがその躰に匂う。そしてきっと結んだ唇のあたり

に、強い意志の閃めきもある。

　―そんな男だった。若い女性を魅了するに足る男

ぶりで、同時にひと目見て俊秀さの知れる彼の五体

には、何か底知れぬ不気味な影がぐるぐると渦巻き、

まつわりついているようだった。講堂で、この男は

佐藤のすぐ前にいた。そばへ寄るだけでも秋霜のよ

うなきびしさが感じられるのを、佐藤は一目したと

きから、異常な関心をもって見ていたのだ。そして

この牡鹿そのものといった見習士官が佐藤に送る視

線にも、或る関心がよみとれた。四囲に溶け込めな

い異質なものを蓄えている佐藤に対して、彼の眼は

不思議な親近感と庇護者のいたわりをそっとその底

にひそませているようである。困った時には俺にいっ

てこい、そう話しかけているように佐藤は感じた。

彼が自分と同じ隊に入ると判った時、佐藤は心の中

に或る好奇と、初めの時より深い一種の惧れを覚え

た。

　士官学校などの区隊は、一般部隊の中隊に近い規

模をもっているのに、ここでは五十人の乙種学生を

二つに分けて、一区隊は二十五人ずつだった。小隊

にも当らない小人数の区隊だが、それでいて十人ほ

どの教官が、直接寝食を共にしながら、教育に当る

と聞かされたが、その通りずらり並んだ教官たちが、

佐藤らを迎えた。まず教官の一人がいった――
　「俺が貴さまたちの区隊長伊部少佐だ。これから順

を追って教官を紹介するが、たったひとつだけ覚え

ておけよ。ここはな、日本陸軍のなかの別天地だ。 士

官学校や部隊でおぼえてきた戦術や訓練は一切通用

しないぞ。貴さまらの命は、きょうからこの俺が預

かっておく。場合によっては、命ももらうぞ。貴さ

まらは、きょうから世界一のスパイ学校へ入ったのだ!

まず軍服は一切着用を禁止する。用意してある背広

や学生服に着換えろ。坊主あたまも許さん。明日か

ら髪を伸ばせ。それから、いま貴さまらのやっている、

体締めの姿勢もいかん。せいぜい地方人らしく、だ

らしない格好をするのだ。ただし校内では、一般軍

隊と同じように、敬礼、動作は厳正でなければならん。

硬軟二様の使い分け、これが貴さまらの第一課だ。 そ

れからいまひとつ、われわれは決して天皇陛下のた

めに死ぬのではない。アジア民族解放のための捨石

にな、これがわれわれの名分だ、信念に死んだ吉田

松陰、大楠公の心。これこそわれわれの理想である」

　それから紹介されて次ぎ次ぎに立った教官たちは、

おそろしいほどの情熱を注いだ口調でいった。

　「これから一年、貴さまらと一緒に暮らす江崎大尉

だ。お前たちは、心から祖国を信じ、死ぬことが出

来るようになれ。いつでも悠久の大義に死ねる男に

なるのだ」

　捨石に――。スパイ――。死――。

　教育の内容も示さぬうちから教官は、蒼ざめるほ

ど緊張している学生を、心理的に搾りあげた。

　そうした中で、ただ一人だけ、教官の激越な言辞

を嘲わらっている男がいた。あのふしぎな影のまつ

わりついた見習士官だった。うすら笑いに近いもの

を唇のあたりに浮かべたまま、烈しい言葉でつるし

上げる教官を、彼はジッと見つめていた。

Ⅲ　連帯制裁

　入校式の日、ずらりと並んだ教官のなかに、五つ

紋の和服、仙台平の袴の人物が一人いた。 あまりに古

風ないでたちの姿に、学生たちは呆気にとられたが、

やがてこの人物が忍術、空手などの師範であること

を知った。

　甲賀流第十二世、岡庭憲英と名のるこの教官は、

正確には奏任官待遇陸軍嘱託で、陸軍講師の忍術指

南役であったが、ある日の講義で、彼はつぎのよう

なことに説き及んだ。

　「敵後方に侵入して謀略をやる場合、つねに危険が

迫っているものと思え。追跡されて逃げきることも

考えておかねばならん。隠密は、たとえ捕えられても、

絶対死んではいかんのだ。はなばなしい自決など、

卑怯者のやることだ。

　死ねば、誰がせっかく探り出した機密を持ち帰っ

てくれるか。死ぬよりは、どのような逆境にいても

脱けだすことを考えろ」

　“生キテ虜囚ノ辱シメヲ受ケルヨリハ、死シテ万朶

ノ花ト散レ”と、士官学校や部隊で叩きこまれてき

た学生たちは、まるで逆なことを説く講師の顔を、“呆

れた表情”で眺めた。

　しかし当の岡庭講師は、学生たちの態度など一向

感じない、といった調子で講義をすすめた。

　「ここに仕込みした竹が一本ある」

　その竹竿は細くて、煤けた色をしていた。

　「よく見ておれ」

　と、講師はいった。初老にちかい齢は、しかし、

きびしい修業を積んできたと思われる精悍さによっ

て、まだ壮者をしのぐ体軀の上に、かすかな翳もあ

らわれていない。

　「この一尺の竹は、思わぬとき敵の追跡を受け、し

かも逃げきれなくなって水へとびこんだとき使うの

だが、その前に、附近の草むらへ逃げた、という偽装を、

突嗟の間にする必要がある」

　多分その活躍するところは、中国か満洲、仏印、

ビルマなどの大陸であるにちがいないが、敵側官憲

に追われるのが都市での場合は、ことに堀、川、池

のないところでは、この忍びの術も役に立たない、

と岡庭講師は付け加えた。

　「見かけは短かくても、いざというときには、六尺

五寸まで伸ばすことが出来るよう、継ぎ竿式になっ

ている。竿には吸口があり、竿さきが水面に出てい

れば、相当長い時間、水中に隠れ、忍ぶことも可能だ」

　ちょっと見では、横笛ほどの竿であった。直径四

センチほどのこの竿は、分厚い大型の書籍なら、内

部のページを抉っても容易に隠せるし、ポケットに

忍ばせることも簡単であろう。しかもそのくせ、軽

く振ってとび出してきた内部の竿をつかむと、釣竿

式にのばすことが出来た。最長約二メートルにも達

するこの竿は全部で八本継ぎなのに、フッと息をす

れば動くほど軽かった。あぶらを抜く焼入がしてあ

り、撓いはするが、ちょっとでは折れぬほど強くも

あった。

　「明日、多摩川で演習する」

　岡庭講師は、佐藤をはじめとする学生たちの次ぎ

のような疑問を、演習、つまり実地の忍術指南で解

いてみせる、と云った。

　このとき突然、学生のなかから質問する者があっ

た。

　「人間の身体は、たとえ全然泳ぐ動きを止めても、

簡単には沈まないと思います。敵に追われ、しかも

敵がすぐ背後に迫っているとき、ともすれば浮きあ

がる躰を、どうやって沈めておくのですか ?」

　あの白哲俊敏な、入校式の日早くも区隊長伊部少

佐に、不気味な笑みを注いでいた学生であった。佐

藤敏幸は、このときまだ彼の名を知らないでいたの

を、『うかつなことだ』と心のなかで悔む思いさえした。

　しかし講師は、この不敵な学生をジロりと睨み返

し、軽くいなして云った。

　「疑いを持つことが、進歩の前提だ。もっともな疑

問である。それは、明日の演習でハッキリする。何

ごとも修練によって出来る」

　そこで岡庭講師は、学生たちの机上にひらかれて

いる軍極秘テキストに講義を移した。“「国内遊撃戦

の参考」別冊、偽騙法ノ参考”というパンフレット

の表には、“極秘”の二字が印刷され、大本営陸軍部

編の字も鮮やかなインキの匂いを放っていた。

　このほか、「連絡法の参考」「帝国戦力増強の参考」「挺

身奇襲の参考」などのテキストも渡されている。ど

れをみても、すべて人間改造の書であった。人間の

もつ弱点をとらえて人間を支配する、蔭の男にする。

その教育の第一課として与えられたのが、人間の耐

え得る極限まで習練する忍術だというのである。学

生たちは、しかし或る種の興味を岡庭講師の実技に

期待しながら、次ぎ次ぎに教えられる未知の世界に

接し、声に出ない驚嘆の叫びを心のなかに挙げてい

た。

　「街頭連絡用知識の項をひらけ」と講師はいった。

パラパラとパンフレットをめくる音が、しわぶきひ

とつしない教室の静寂を、わずかに揺るがせた。

　「命令または連絡事項を秘密裡に渡す手段として携

行品を目じるしにする方法のほか、服装をめあてに

する方法、その他がある」

　抑揚のない棒読みでここまでいった講師は、講義

がさらに進んで具体的なことに移る旨を注意した。

　「携行品と服装がつり合わないと、たちまち敵側官

憲の不審を受けるぞ。たとえばトランクを下げてい

る場合、せめて水筒ぐらい持っていろ。或いは土産

にする果物篭でもいい。君たちはそのとき、旅行者

になりきっていなければいかんのだ。それでもなお、

いつなんどき職務質問を受けるか分らん。不審を受

けて逮捕されては、事がめんどうになる。発ってき

た町の名、乗った汽車の発車時刻、住所と職業も、

つねにすらすらと答えなければならぬ。しかもその

上に、これから訪ねていく相手の名前、住所も、事

実誰かがそこにいることが必要だ。警察や憲兵なら、

町の名も番地も知りつくしている。ひとつでも違え

ばたちまち任意同行をもとめるぞ。つねに真実で偽

装する、ということは、スパイの第一課だ。もし君

たちが医者になったとする。医学用語を知りつくし

ていなければならぬのはもちろん、相当な知性もあ

るはず、という医者は、見るからにインテリらしく

なければいかんのだ。また君たちのなったのが新聞

記者なら、医者が持っている聴診器、注射器、医薬

などぎっしり詰まっている鞄の代りに、政治、経済、

社会の、あらゆる問題に通じていなければならん。

本ものの記者を上まわるほどの、な。そして万一官

憲が照会しても新聞社がいつでも君たちを、“わが社

の記者です”と証言してくれるだけの手はずを、潜

入ないし連絡に出かける前から、ととのえておく必

要がある。 ザラ紙の束と、よく削ってある鉛筆数本、

記者手帳、身分証明書は、この場合も絶対身につけ

ていなければならない」　

　エヘン、ところで岡庭講師は咳ばらいをひとつし

て、ふたたびつずけた。

　「さて、首尾よく指令された場所へ君たちは到着し

た。敵側官憲にも怪しまれなかった。だが、君たち

の前に現われる連絡者は、かって一度も顔を見たこ

とのない男か女だ。そしてその後も、二度とふたた

び同じ人間が使いに来ることは、原則としてないは

ずだ。それなら、どうして連絡者を見分けることが

出来るか。この合言葉は、倍数法、身につけた目じ

るしであるハンカチ、ブローチ、ネクタイ、靴、眼

鏡などを使うこともあり、身振りをきめておく場合

もある。そして大抵、この全部が併用されるのだが、

これも明日演習する」

　ノートをとることは一切許されなかった。五十の、

いや、正確にいうと四十八の瞳が、講師の一言一句を、

しっかりと脳裏へ灼きつける気構えで、壇上を凝視

していた。ただ一人、あの白哲俊敏の学生の二つの

眼が、反抗を露わにして不気味に光っている。これ

はさすがの岡庭講師にも、不快な存在となった。

　「君の名は……?」

　突嗟にするどい忍術師範の問いに、学生服を着た

見習士官は、一分の隙もないおうむ返しで答えた。

　「陸軍見習士官萩田秀章です」

　「貴官のことは、区隊長どのにもよく話しておこう。 

どうやら君は、この学校と……いや、与えられた秘

密任務を嫌っているようだな」

　「任務は決して嫌いません。ただ……」

　「何だ、云ってみろ !」

　「いえ、云えません。たとえ区隊長殿でも」

　「なら訊くまい。だが、このままでは済まんぞ。学

内の統制が紊れる、これが第一の理由。第二は、与

えられた任務は心から喜んで遂行する男になること

を求める。それが機関の伝統なのだ」

　講義時間の終りを告げるベルは、とっくに鳴って

いた。

　「これで今日の講義は終る」

講師の言葉に、先任学生の号令で、学生たちは一斉

に敬礼する。しかし教室を去る岡庭講師の顔は、身

内に抑えた怒りでかすかにふるえていた。

　あまりに不遜な萩田見習士官の態度は、佐藤をの

ぞく同期の学生たちの間にも、大きな波紋を投げか

けた。その佐藤も、やはり彼のことをとんでもない

ことをしたと思わないわけには行かなかった。が、

とにかくそれは、一日の学課が終る夜までは爆発し

なかった。

　しかし、自習時間が済み、ラッパのない校内がい

よいよ消燈、就寝を迎えたとき、先任学生の喚くよ

うな声が、同室のすべての学生たちを固いベッドか

ら叩きおこした。

　「おい、みんな起きろ。校舎北側へ集合だ」

おし殺した声には、命令に慣れた強いひびきがあっ

た。同じ日に入校した同期生とはいえ、先任学生には、

予備士官学校では一期先輩だという気組みがあった。

いまは同じ見習士官だが、彼らはまもなく少尉に任

官するはずだったし、その数も十人ほどいる。 不幸な

ことに、萩田秀章学生は彼らより一期下だった。こ

の突然の深夜の整列が何を意味するか、学生たちは

よく知っていた。佐藤敏幸学生まで含めて、同期の

学生全部に、連帯制裁の鉄拳が襲ってくるのもハッ

キリ予想された。が、だからといって、整列から遁

れることは許されるはずもなかった。

　「同列同級トテモ、任用ニ新旧アレバ、新任ノ者ハ

旧任ノ者二従ヒ」と軍人勅諭は、軍内部の統制、序

列の鉄則を、明らかに定めている。いずれ指揮官に

なる将校の卵が、この勅諭を無視できるわけはない。

「萩田の大馬鹿ものめ ! たとえどんな理由があろうと、

選抜を受けて入校した以上、疑いもなく任務につく

べきではないか」

　ブッブッとつぶやく同期学生のなかには、私刑を

受けることが怖いからではなく、「あまりにも詰まら

ん」とむきつけに面と向って云う者もいた。だが、

萩田は、怒りも、嘆きも、まして恐怖など微塵も覚

えない、という態度で同期生たちの罵りを素直に受

けながら、先任学生の待ち受ける裏庭へ出ていった。

　「幹部候補生第八期は揃ったな。俺は七期の熊沢見

習士官だ。これから萩田見習士官を叩き直すから、

よく見ておれ。その前に、一言云っておくことがある。

われわれは、日本の将来を双肩に担って入学した。

多分これからの生涯を、死ぬまで陽の目をみない運

命のなかへ投じなければならぬのは、隣の区隊にい

る士官学校出身の甲種学生も同じだ。そしてわれわ

れは、幼年学校や士官学校出より、遙かに優秀な特

務将校になれる。云ってみれば、実戦指揮で彼らに

劣るわれわれが、幅の広い教養、知性を武器として、

御奉公出来る、最適の任務がここで教える仕事なの

だ。誰もが、それぞれの暗い運命を、みずから選ん

だのじゃないか。たとえ軍籍、戸籍から消されても、

われわれは黙々と生き、黙って死ぬ。スパイとはな、

それでいいのだ。しかし今になっても、この萩田見

習士官は疑っておる。虚無主義もいい、任務も疑え、

だが、なぜ素直に教課だけは身につけないのだ。腐

りきったその心根、日常態度は、われわれ同期のつ

ら汚しになるのだ」

　熊沢見習士官は、鋼鉄で出来ているようながっし

りした躰を構え、その体格にふさわしい、底力のあ

る声できめつけた。

　そしてその後を、これも熊沢と同期の桜木見習士

官がひきとった。

　「岡庭教官殿は、区隊長殿から訓してもらう、と云っ

ておられたが、ついに何の話もなかった。思うにこ

れは、学生のなかで解決をつけろ、といわれている

ことと考えられる。よってわれわれが、教官殿、区

隊長殿に代って、萩田見習士官の性根を叩き直して

やる。 同期の者も、すべて連帯制裁だ」

　さらにつづいて、次ぎ次ぎにとびだしてくる先任

学生たちが、熊沢や桜木と大同小異の言葉を吐き、

最後をふたたび熊沢がひきとった。

　「萩田見習士官、一歩前へ出ろ。両足をひらき、歯

を喰いしばれ。臍に力を入れろ。いいな。ようし、しっ

かりと覚悟しろ」

　ぴくぴくと痙攣する萩田秀章の頬が、平手をふり

かぶった熊沢見習士官の前に据えられた。 長身の萩田

に対し、やや小柄な熊沢は、さっと跳びあがり、鋼

鉄のバネ仕掛けみたいな勢いで、抵抗せぬ相手の躰

へぶつかった。鈍い、肉の撲られる音が鳴り、熊沢

の躰は退いた。が、それで済んだのではなかった。

すぐまた熊沢の躰は跳躍して、今度は左手が萩田の

右頬をしたたかに撲った。よろめいた萩田見習士官

は、しかしグッと傾いた躰を起こし、目を据えて熊

沢を見た。

　「よしっ次ぎ－」

　ただちに桜木見習士官が潜って萩田の前に立った。

同じ制裁がつづいた。三人、四人、五人と、制裁者

は息もつかせず入れ替って、萩田の頰を襲った。唇

は裂けて血を噴いたが、おそらく痛みも感じないほ

ど痛めつけられた萩田は、なおも暗い空間を見つめ

たまま立ちつくしていた。六人目、多分舌から歯ぐき、

口腔内も裂けたらしく、さらにおびただしい鮮血が、

一方の口端からあふれて下アゴからたらたらと服に

伝い、胸もとを染めていった。

　そして七人目－
　「貴さまあ !」

　頑鉄と仇名された宇野見習士官は、巨大な拳を固

めたかと見る間に、まるで制裁を嘲笑っているかの

ような萩田に、凄まじい勢いで襲いかかった。

　がつん――と異様なひびきがした。 ジッと見まもっ

ている佐藤たちの背筋を、何かただならぬものが走

り抜けた。瞬間、骨のひび割れる音だ、と誰もに直

感されたが、ぐらっと揺れた萩田の躰は、つぎの左

拳が襲ってくるのを待たず、前こごみになって崩折

れた。この際にも萩田は、依然声をたてなかった。

しかし同時に、あらゆる動きを失ったのである。

　「こいつ、甘ったれると承知せんぞ。何だ大ゲサな !」

血の臭いが、ビルマ戦線を馳駆したという宇野見習

士官を逆上させ、狂暴化したのに違いない罹りあがっ

た彼は、右手を伸ばして萩田見習士官の襟首をつか

み、力まかせにひき起起こした。

　ぐらりと折れた首が、宇野見習士官の前にあった。

どろどろの鮮血を噴いている唇は、見る間に宇野の

手を血に染めた。カッとみひらいた萩田の眼は、し

かしすでに焦点を失い、瞳孔は拡大したままだった。

しかし、すでにに戦場の狂暴に還った宇野は、けだ

ものに近い咆哮をやめなかったばかりではない。放

置すればそのまま命が絶えるかも知れぬ萩田を靴さ

きで蹴上げようとした。

　「貴さまのような奴、死ね ! 殺してやる」

　「よせっ」と背後から抱き止めたのは、熊沢だった

――「よせ、馬鹿な真似をすれば、貴さまも助からんぞ。

下手すると軍法会議ものだ。おいっ、誰か宇野を連

れていけ」

　両腕を背後に扼された宇野は、それでもなお地団

駄踏んで暴れ狂ったが、桜木や水野、猪谷などの見

習士官が取りついておさえつけ、手どり足どりされ

て内務班へ連れ去られた。 怒号しながら泣き喚く宇野

の声は、整列したまま動かずにいる佐藤たちの胸を

締めつけた。

　「手空きの者、萩田を区隊へ連れていけ。応急の人

口呼吸で息をふき返せばいいが、見こみがないとき

は医務室を起こせ」

　「いや、大丈夫だ。 紊れてはいるが、立派に心臓が

動いている」

　残った先任見習士官たちのなかから、三人出てき

て萩田の頭と脚を持ち、胴体をささえて、静かに運

んでいった。

　それでもなお、あとにはまだ、熊沢を含めて四人

の先任者が居残っていた。佐藤たち十五人の学生は、

制裁から解放されたのではなかった。

　「貴さまたちの連帯制裁はやめんぞ。いいか、覚悟

せい !」

　彼ら四人は、後任者三人ずつを均等に分担して、

佐藤たちの前に仁王立ちとなった。こちらは足をひ

らき、歯を喰いしばって、いまにも殴りつけてくる

平手打ちを待つのである。

　「やれ !」

　「おう」

　一斉に振りかざした手が、ひとつの唸りとなって

凄惨な風を生じ、猛獣のように襲いかかった。

　びしっと撲りつける熊沢の右手は、佐藤の頬から

感覚を奪い、肉に喰いこんで上顎の内部を裂いた。

なまあたたかいものが、どろっと噴き出し、たちま

ち口のなかに溢れた。猶予もなく今度は左手の拳を

右頰に受けると、だっと口中が鈍くひびいて、溜まっ

た血汐が唇を洩れ、胸もとにしたたった。

　「ようし、よく耐えた ! 次ぎだ」

　熊沢は冷然と佐藤から眼をうつし、ゆっくりと加

瀬見習士官の前に立った。

　―そうして、恐るべきまた悲しむべき私刑は、や

がて終った。

　「俺たちは日本の、いやアジアの捨石になるんだ。

はじめから命なきものと思えば、自分の行動に疑い

を持ち、不信を考えることはない。昭和の隠密であ

るとともに、祖国の運命を担った国土でありたいし、

それが、これから教育を受けたあとで到達する、わ

れわれの理想像だ。あまりにも抽象的な説教だが、

俺の云おうとしていることは、一年後には分っても

らえるだろう。どうも口下手でうまく云えないが……

では、解散 !」

　それがその夜の惨忍な制裁主謀者、 熊沢見習士官の

最後の挨拶であった。

　敬礼もそっと目礼ですませた学生たちが、足音を

忍ばせて区隊へ帰る道々、声をひそめて低く云う者

があった－
　「甲種学生の奴ら、乙種の俺たちが、仲間割れして

いるとでも思ってるだろう。クソいまいましいことよ。

どだい奴らは、軍の将来と権力を、自分たちの手に

握れると思いこんでやがる。 士官学校で片輪にされた

あたまでな。笑わせるなと云いたいが、所詮奴らの

下風に立たさせるように決めてある、軍の内規も憎い。

それだけに、明日からの学科では、俺たちは絶対負

けるな。 今夜のことは、男らしく忘れてしまえ」

　―洗面所で口をすすいだ佐藤敏幸は、冷たい水が、

殴られて火照った頰に、こころよく沁み撒っていく

のを感じた。生まれて初めての荒々しい体験だった

けれど、ふしぎと熊沢などを憎む気は湧かなかった。

却って反対に、あの鋼鉄のような敏捷さが、いつか

自分のものになることを希った。強いもの、きびし

いものにあこがれる男の心が、胸中に頭をもたげて

くるのをしみじみと覚えたのだった。
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Ⅱ　間諜の心〝三三の歌〟
　

　　　赤き心で断じて成せば

　　　骨も砕けよ肉また折れよ

　　　　君に捧げて微笑む男児

　　　いらぬは手柄 浮雲の如き

　　　意気に感ぜし人生こそは

　　　　神よ与えよ万難吾れに

　　　大義を求めて感激の日々

　　　仁をもとめてあゝ仁得たり

　　　　アジアの求むはこの俺達よ

　　　丈なす墓も小鳥のすみか

　　　埋れし骨をモンスーンにのせて

　　　　散るる世界のすべてが墓だ

　　　丈夫生くるに念忠ありて

　　　闇夜を照らす巨燈を得れば

　　　　更に要せじ他念のあるを

　　　南船北馬今吾れは行く

　　　母と別れて海越えて行く

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　佐藤敏幸が中野学校へ入学してから、早くも二月

経った。そこで彼がいち早く耳にしたのは、生徒た

ちの間で折に触れて唱われている三三の歌だった。

いずれ幻の密偵として戦線の裏側へ散っていく男の

感慨が、この詩のうちに深くこもっているという。

入校したばかりの学生たちの若い魂は、この詩の意

志を初めから素直に受けとったわけではない。しか

し“楠公神社”と呼ばれる校内のやしろに額づいた

あと、或いは軍歌演習の際に、学生たちはしばしば

三三の歌を口ずさみ、次第にこの詩の意を了解して

いくのだった。

　中野学校に集まる彼らは、名利を追うのを厳禁さ

れていた。たとえ軍人には欠かせぬ名誉心であって

も、入校した日から、先ずそれを棄て去ることを要

求された。 あらゆる苦難に耐え、与えられた任務に

黙々と挺身する。しかもいつでも微笑する心のゆと

りを忘れてはならぬ。黙々と生き、黙々と死ぬ密偵

への教育は、まずこの心構えからはじまるのだ、と

教官たちは熱っぽい調子で繰り返した。

　作戦の献策がいれられず、不利を知り、また命運

の行くてを知りながらなお湊川の戦にのぞんだ大楠

公の誠忠が、学校の上下をつらぬく精神の指標であ

り、校内に祀って仰ぐゆえんである、と入校の日に

教官が語調強く訓戒した。——あの奇妙な入学式当日

の光景は、転々と環境の変動のなかでさまざまなこ

とを観てきた佐藤敏幸にとっても、きわめて異様な

印象であった。

　省線中野駅の北口から高円寺へ向かう線路沿いに、

古い兵舎の屋根と練兵場が望見される。これも時代

がかった構えの門に、「陸軍通信研究所」の標札は小

さくてほとんど目立たないが、「陸軍通信学校」と「東

部 ×× 部隊」の門標は大きく、そこに控えている衛

兵とともに、ひそかに門をくぐる見習士官たちを迎

えた。

　軍刀を吊り、肩ひじを張って、歩哨と衛兵の敬礼

を受ける男たちのほかに、市ヶ谷台の陸軍省、三宅

坂の参謀本部から、トラックや乗用車で送られてく

る見習士官たちもいた。相武台の陸軍士官学校本科

を卒えるとすぐ、隊付もせずに来る青年将校は、こ

の後者だったが、予備士官学校と隊付から選抜され

た幹候出身予備士官は、大体前者だった。さらにい

まひとつ、隊付勤務をしていた士官学校出の見習士

官も、後者の士官たちにまじって到着した。 士官学校

出身の見習士官は甲種学生、幹候出身者は乙種学生

と呼ばれるのを、彼らはすでに、“中野学校入校者”

として選ばれたときから知っていた。

　これらの学生は、甲乙合せておよそ百人いたが、

彼らは、まず到着申告をした学校幹事が私服のまま

応対した姿を異様に思った。

　「私が幹事の後藤中佐である」

　云われて誰もが目を瞠ったが、さらに入校式となっ

て講堂に集まった教官が、ほとんど私服だったのに、

学生たちは先ず度胆を抜かれた。申告の応待には私

服だった後藤中佐も、晴れがましい入学式では、多

分勲章の略綬ぐらいつけた軍服に着換えて臨むだろ

うと思っていたのに、やはり先刻のままの私服だっ

た。

　世間では魚屋、八百屋などの隣組長まで日ごろか

ら巻脚絆姿で働くのが時世だ、とひとりぎめしてい

た。そんな勇ましい格好こそ、国運を賭けた大戦争

を戦う国民として、もっとも愛国的な服装だとされ

ている風潮で、うっかり異を立てたりしようものな

ら、非国民と罵られる。 カーキ色の軍服を着ていれば、

列車でも雑踏が苦にならず、酒場では行列なしで真っ

先に飲める、女給に悪ふざけしても同席の者が遠慮

してくれる、酔っ払って手もつけられぬほど暴れて

も巡査のほうが下手に出る。そんな塩梅で、軍の支

配はあらゆる抵抗を奪い、弾圧をきわめ、国内くま

なく浸透していた。

　そうした風潮のさなかに、正真正銘の高級士官が、

国民服どころか背広で、平然と陸軍秘密戦の中枢と

もいうべき場に腰を据えている。これはいったい、

どうしたわけなのか。

　しかも、この疑問が解けるより先きに、いよいよ

入校式に際して学生一同は、講堂の演壇を中心にし

て左右に居流れる教官たちの姿を見て、さらに呆然

とした。

　勲章を胸に飾っている軍服姿は、校長の草場少将

だけなのである！　他の、およそ百人に達するとお

ぼしい教官のなかで、国民服か軍服改造のカーキ色

服は、わずかに五、六人いるだけだった。あとはい

ずれも背広か和服、そのうえ勲章はもちろん、 略綬ひ

とつ着けていなかった。

　そういえば、甲乙合せて百人ほどの学生のなかに

も、手廻しよく背広を着こんだ素ばしこい奴が十人

ほども混っていて、多分戦地も前線から派遣されて

きたらしい、戦塵がそのまま匂ってくるような将校

の印と、まったく奇妙な対照を示していた。

　入校式は、とにかく順序を追うてすすみ、やがて

草場少将の訓示になった。

　「諸官は選ばれて入校し、ここに鉄の訓練を受ける

ことになった―――」

　将来の陸軍秘密戦は、この中野学校出身将校の双

肩にかかっている、教官の指導に従って訓練に励み、

卒業のあかつきはアジア民族の解放と向上のために

捨石となって欲しい、うんぬんと校長は述べた。

　つづいてすぐ後藤中佐の訓辞になった。

　「諸子はすでに幹部教育を了っている。これからこ

の学校で学ぶ教課は、ただちに実技であり、実戦に

即した学術である。決して易しいものではない。だが、

諸子は選ばれた幹部である。その誇りと、人格、識見を、

今後の教育で一層磨きをかけてもらいたい」

　焦点のない、漠然とした話に、学生たちは狐につ

ままれたような気持のうちにも、

　『こいつは勝手がちがう。大変なことになるぞ !』

と声にならぬ言葉で呟やかずにいられなかった。が、

そうこうする暇もなく、

　「解散 !」

　と呶鳴る教官の声に、一同追い立てられるように

講堂を出た。誰もの眼に得体の知れぬ深い不安が宿っ

ていた。

　軍隊生活の経験を全然持たぬ佐藤学生にとって、

予備士官学校を通って一応隊付となった見習士官た

ちさえ、怖毛をふるう怪奇さの片鱗を覗いたような

気がした。彼は駈足に近い歩速で行く学生たちに遅

れぬよう、すでに決められた区隊へ急いだ。が、こ

のときふと、この若い群のなかに、なんの脅えも感

じないらしい、落着いた態度の見習士官がいるのに

気がついた。

　ほっそりした長身で、しかし充分鍛え抜かれてい

るらしい、堅い肉じしを整えている。男にはめずら

しいほど白い肌の生地が、またほどよく陽灼けして

いて、荒野を駆けめぐる俊敏さ、といったようなも

のがその躰に匂う。そしてきっと結んだ唇のあたり

に、強い意志の閃めきもある。

　―そんな男だった。若い女性を魅了するに足る男

ぶりで、同時にひと目見て俊秀さの知れる彼の五体

には、何か底知れぬ不気味な影がぐるぐると渦巻き、

まつわりついているようだった。講堂で、この男は

佐藤のすぐ前にいた。そばへ寄るだけでも秋霜のよ

うなきびしさが感じられるのを、佐藤は一目したと

きから、異常な関心をもって見ていたのだ。そして

この牡鹿そのものといった見習士官が佐藤に送る視

線にも、或る関心がよみとれた。四囲に溶け込めな

い異質なものを蓄えている佐藤に対して、彼の眼は

不思議な親近感と庇護者のいたわりをそっとその底

にひそませているようである。困った時には俺にいっ

てこい、そう話しかけているように佐藤は感じた。

彼が自分と同じ隊に入ると判った時、佐藤は心の中

に或る好奇と、初めの時より深い一種の惧れを覚え

た。

　士官学校などの区隊は、一般部隊の中隊に近い規

模をもっているのに、ここでは五十人の乙種学生を

二つに分けて、一区隊は二十五人ずつだった。小隊

にも当らない小人数の区隊だが、それでいて十人ほ

どの教官が、直接寝食を共にしながら、教育に当る

と聞かされたが、その通りずらり並んだ教官たちが、

佐藤らを迎えた。まず教官の一人がいった――
　「俺が貴さまたちの区隊長伊部少佐だ。これから順

を追って教官を紹介するが、たったひとつだけ覚え

ておけよ。ここはな、日本陸軍のなかの別天地だ。 士

官学校や部隊でおぼえてきた戦術や訓練は一切通用

しないぞ。貴さまらの命は、きょうからこの俺が預

かっておく。場合によっては、命ももらうぞ。貴さ

まらは、きょうから世界一のスパイ学校へ入ったのだ!

まず軍服は一切着用を禁止する。用意してある背広

や学生服に着換えろ。坊主あたまも許さん。明日か

ら髪を伸ばせ。それから、いま貴さまらのやっている、

体締めの姿勢もいかん。せいぜい地方人らしく、だ

らしない格好をするのだ。ただし校内では、一般軍

隊と同じように、敬礼、動作は厳正でなければならん。

硬軟二様の使い分け、これが貴さまらの第一課だ。 そ

れからいまひとつ、われわれは決して天皇陛下のた

めに死ぬのではない。アジア民族解放のための捨石

にな、これがわれわれの名分だ、信念に死んだ吉田

松陰、大楠公の心。これこそわれわれの理想である」

　それから紹介されて次ぎ次ぎに立った教官たちは、

おそろしいほどの情熱を注いだ口調でいった。

　「これから一年、貴さまらと一緒に暮らす江崎大尉

だ。お前たちは、心から祖国を信じ、死ぬことが出

来るようになれ。いつでも悠久の大義に死ねる男に

なるのだ」

　捨石に――。スパイ――。死――。

　教育の内容も示さぬうちから教官は、蒼ざめるほ

ど緊張している学生を、心理的に搾りあげた。

　そうした中で、ただ一人だけ、教官の激越な言辞

を嘲わらっている男がいた。あのふしぎな影のまつ

わりついた見習士官だった。うすら笑いに近いもの

を唇のあたりに浮かべたまま、烈しい言葉でつるし

上げる教官を、彼はジッと見つめていた。

Ⅲ　連帯制裁

　入校式の日、ずらりと並んだ教官のなかに、五つ

紋の和服、仙台平の袴の人物が一人いた。 あまりに古

風ないでたちの姿に、学生たちは呆気にとられたが、

やがてこの人物が忍術、空手などの師範であること

を知った。

　甲賀流第十二世、岡庭憲英と名のるこの教官は、

正確には奏任官待遇陸軍嘱託で、陸軍講師の忍術指

南役であったが、ある日の講義で、彼はつぎのよう

なことに説き及んだ。

　「敵後方に侵入して謀略をやる場合、つねに危険が

迫っているものと思え。追跡されて逃げきることも

考えておかねばならん。隠密は、たとえ捕えられても、

絶対死んではいかんのだ。はなばなしい自決など、

卑怯者のやることだ。

　死ねば、誰がせっかく探り出した機密を持ち帰っ

てくれるか。死ぬよりは、どのような逆境にいても

脱けだすことを考えろ」

　“生キテ虜囚ノ辱シメヲ受ケルヨリハ、死シテ万朶

ノ花ト散レ”と、士官学校や部隊で叩きこまれてき

た学生たちは、まるで逆なことを説く講師の顔を、“呆

れた表情”で眺めた。

　しかし当の岡庭講師は、学生たちの態度など一向

感じない、といった調子で講義をすすめた。

　「ここに仕込みした竹が一本ある」

　その竹竿は細くて、煤けた色をしていた。

　「よく見ておれ」

　と、講師はいった。初老にちかい齢は、しかし、

きびしい修業を積んできたと思われる精悍さによっ

て、まだ壮者をしのぐ体軀の上に、かすかな翳もあ

らわれていない。

　「この一尺の竹は、思わぬとき敵の追跡を受け、し

かも逃げきれなくなって水へとびこんだとき使うの

だが、その前に、附近の草むらへ逃げた、という偽装を、

突嗟の間にする必要がある」

　多分その活躍するところは、中国か満洲、仏印、

ビルマなどの大陸であるにちがいないが、敵側官憲

に追われるのが都市での場合は、ことに堀、川、池

のないところでは、この忍びの術も役に立たない、

と岡庭講師は付け加えた。

　「見かけは短かくても、いざというときには、六尺

五寸まで伸ばすことが出来るよう、継ぎ竿式になっ

ている。竿には吸口があり、竿さきが水面に出てい

れば、相当長い時間、水中に隠れ、忍ぶことも可能だ」

　ちょっと見では、横笛ほどの竿であった。直径四

センチほどのこの竿は、分厚い大型の書籍なら、内

部のページを抉っても容易に隠せるし、ポケットに

忍ばせることも簡単であろう。しかもそのくせ、軽

く振ってとび出してきた内部の竿をつかむと、釣竿

式にのばすことが出来た。最長約二メートルにも達

するこの竿は全部で八本継ぎなのに、フッと息をす

れば動くほど軽かった。あぶらを抜く焼入がしてあ

り、撓いはするが、ちょっとでは折れぬほど強くも

あった。

　「明日、多摩川で演習する」

　岡庭講師は、佐藤をはじめとする学生たちの次ぎ

のような疑問を、演習、つまり実地の忍術指南で解

いてみせる、と云った。

　このとき突然、学生のなかから質問する者があっ

た。

　「人間の身体は、たとえ全然泳ぐ動きを止めても、

簡単には沈まないと思います。敵に追われ、しかも

敵がすぐ背後に迫っているとき、ともすれば浮きあ

がる躰を、どうやって沈めておくのですか ?」

　あの白哲俊敏な、入校式の日早くも区隊長伊部少

佐に、不気味な笑みを注いでいた学生であった。佐

藤敏幸は、このときまだ彼の名を知らないでいたの

を、『うかつなことだ』と心のなかで悔む思いさえした。

　しかし講師は、この不敵な学生をジロりと睨み返

し、軽くいなして云った。

　「疑いを持つことが、進歩の前提だ。もっともな疑

問である。それは、明日の演習でハッキリする。何

ごとも修練によって出来る」

　そこで岡庭講師は、学生たちの机上にひらかれて

いる軍極秘テキストに講義を移した。“「国内遊撃戦

の参考」別冊、偽騙法ノ参考”というパンフレット

の表には、“極秘”の二字が印刷され、大本営陸軍部

編の字も鮮やかなインキの匂いを放っていた。

　このほか、「連絡法の参考」「帝国戦力増強の参考」「挺

身奇襲の参考」などのテキストも渡されている。ど

れをみても、すべて人間改造の書であった。人間の

もつ弱点をとらえて人間を支配する、蔭の男にする。

その教育の第一課として与えられたのが、人間の耐

え得る極限まで習練する忍術だというのである。学

生たちは、しかし或る種の興味を岡庭講師の実技に

期待しながら、次ぎ次ぎに教えられる未知の世界に

接し、声に出ない驚嘆の叫びを心のなかに挙げてい

た。

　「街頭連絡用知識の項をひらけ」と講師はいった。

　パラパラとパンフレットをめくる音が、しわぶき

ひとつしない教室の静寂を、わずかに揺るがせた。

　「命令または連絡事項を秘密裡に渡す手段として携

行品を目じるしにする方法のほか、服装をめあてに

する方法、その他がある」

　抑揚のない棒読みでここまでいった講師は、講義

がさらに進んで具体的なことに移る旨を注意した。

　「携行品と服装がつり合わないと、たちまち敵側官

憲の不審を受けるぞ。たとえばトランクを下げてい

る場合、せめて水筒ぐらい持っていろ。或いは土産

にする果物篭でもいい。君たちはそのとき、旅行者

になりきっていなければいかんのだ。それでもなお、

いつなんどき職務質問を受けるか分らん。不審を受

けて逮捕されては、事がめんどうになる。発ってき

た町の名、乗った汽車の発車時刻、住所と職業も、

つねにすらすらと答えなければならぬ。しかもその

上に、これから訪ねていく相手の名前、住所も、事

実誰かがそこにいることが必要だ。警察や憲兵なら、

町の名も番地も知りつくしている。ひとつでも違え

ばたちまち任意同行をもとめるぞ。つねに真実で偽

装する、ということは、スパイの第一課だ。もし君

たちが医者になったとする。医学用語を知りつくし

ていなければならぬのはもちろん、相当な知性もあ

るはず、という医者は、見るからにインテリらしく

なければいかんのだ。また君たちのなったのが新聞

記者なら、医者が持っている聴診器、注射器、医薬

などぎっしり詰まっている鞄の代りに、政治、経済、

社会の、あらゆる問題に通じていなければならん。

本ものの記者を上まわるほどの、な。そして万一官

憲が照会しても新聞社がいつでも君たちを、“わが社

の記者です”と証言してくれるだけの手はずを、潜

入ないし連絡に出かける前から、ととのえておく必

要がある。 ザラ紙の束と、よく削ってある鉛筆数本、

記者手帳、身分証明書は、この場合も絶対身につけ

ていなければならない」　

　エヘン、ところで岡庭講師は咳ばらいをひとつし

て、ふたたびつずけた。

　「さて、首尾よく指令された場所へ君たちは到着し

た。敵側官憲にも怪しまれなかった。だが、君たち

の前に現われる連絡者は、かって一度も顔を見たこ

とのない男か女だ。そしてその後も、二度とふたた

び同じ人間が使いに来ることは、原則としてないは

ずだ。それなら、どうして連絡者を見分けることが

出来るか。この合言葉は、倍数法、身につけた目じ

るしであるハンカチ、ブローチ、ネクタイ、靴、眼

鏡などを使うこともあり、身振りをきめておく場合

もある。そして大抵、この全部が併用されるのだが、

これも明日演習する」

　ノートをとることは一切許されなかった。五十の、

いや、正確にいうと四十八の瞳が、講師の一言一句を、

しっかりと脳裏へ灼きつける気構えで、壇上を凝視

していた。ただ一人、あの白哲俊敏の学生の二つの

眼が、反抗を露わにして不気味に光っている。これ

はさすがの岡庭講師にも、不快な存在となった。

　「君の名は……?」

　突嗟にするどい忍術師範の問いに、学生服を着た

見習士官は、一分の隙もないおうむ返しで答えた。

　「陸軍見習士官萩田秀章です」

　「貴官のことは、区隊長どのにもよく話しておこう。 

どうやら君は、この学校と……いや、与えられた秘

密任務を嫌っているようだな」

　「任務は決して嫌いません。ただ……」

　「何だ、云ってみろ !」

　「いえ、云えません。たとえ区隊長殿でも」

　「なら訊くまい。だが、このままでは済まんぞ。学

内の統制が紊れる、これが第一の理由。第二は、与

えられた任務は心から喜んで遂行する男になること

を求める。それが機関の伝統なのだ」

　講義時間の終りを告げるベルは、とっくに鳴って

いた。

　「これで今日の講義は終る」

　講師の言葉に、先任学生の号令で、学生たちは一

斉に敬礼する。しかし教室を去る岡庭講師の顔は、

身内に抑えた怒りでかすかにふるえていた。

　あまりに不遜な萩田見習士官の態度は、佐藤をの

ぞく同期の学生たちの間にも、大きな波紋を投げか

けた。その佐藤も、やはり彼のことをとんでもない

ことをしたと思わないわけには行かなかった。が、
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とにかくそれは、一日の学課が終る夜までは爆発し

なかった。

　しかし、自習時間が済み、ラッパのない校内がい

よいよ消燈、就寝を迎えたとき、先任学生の喚くよ

うな声が、同室のすべての学生たちを固いベッドか

ら叩きおこした。

　「おい、みんな起きろ。校舎北側へ集合だ」

　おし殺した声には、命令に慣れた強いひびきがあっ

た。同じ日に入校した同期生とはいえ、先任学生には、

予備士官学校では一期先輩だという気組みがあった。

いまは同じ見習士官だが、彼らはまもなく少尉に任

官するはずだったし、その数も十人ほどいる。 不幸な

ことに、萩田秀章学生は彼らより一期下だった。こ

の突然の深夜の整列が何を意味するか、学生たちは

よく知っていた。佐藤敏幸学生まで含めて、同期の

学生全部に、連帯制裁の鉄拳が襲ってくるのもハッ

キリ予想された。が、だからといって、整列から遁

れることは許されるはずもなかった。

　「同列同級トテモ、任用ニ新旧アレバ、新任ノ者ハ

旧任ノ者二従ヒ」と軍人勅諭は、軍内部の統制、序

列の鉄則を、明らかに定めている。いずれ指揮官に

なる将校の卵が、この勅諭を無視できるわけはない。

　「萩田の大馬鹿ものめ ! たとえどんな理由があろう

と、選抜を受けて入校した以上、疑いもなく任務に

つくべきではないか」

　ブッブッとつぶやく同期学生のなかには、私刑を

受けることが怖いからではなく、「あまりにも詰まら

ん」とむきつけに面と向って云う者もいた。だが、

萩田は、怒りも、嘆きも、まして恐怖など微塵も覚

えない、という態度で同期生たちの罵りを素直に受

けながら、先任学生の待ち受ける裏庭へ出ていった。

　「幹部候補生第八期は揃ったな。俺は七期の熊沢見

習士官だ。これから萩田見習士官を叩き直すから、

よく見ておれ。その前に、一言云っておくことがある。

われわれは、日本の将来を双肩に担って入学した。

多分これからの生涯を、死ぬまで陽の目をみない運

命のなかへ投じなければならぬのは、隣の区隊にい

る士官学校出身の甲種学生も同じだ。そしてわれわ

れは、幼年学校や士官学校出より、遙かに優秀な特

務将校になれる。云ってみれば、実戦指揮で彼らに

劣るわれわれが、幅の広い教養、知性を武器として、

御奉公出来る、最適の任務がここで教える仕事なの

だ。誰もが、それぞれの暗い運命を、みずから選ん

だのじゃないか。たとえ軍籍、戸籍から消されても、

われわれは黙々と生き、黙って死ぬ。スパイとはな、

それでいいのだ。しかし今になっても、この萩田見

習士官は疑っておる。虚無主義もいい、任務も疑え、

だが、なぜ素直に教課だけは身につけないのだ。腐

りきったその心根、日常態度は、われわれ同期のつ

ら汚しになるのだ」

　熊沢見習士官は、鋼鉄で出来ているようながっし

りした躰を構え、その体格にふさわしい、底力のあ

る声できめつけた。

　そしてその後を、これも熊沢と同期の桜木見習士

官がひきとった。

　「岡庭教官殿は、区隊長殿から訓してもらう、と云っ

ておられたが、ついに何の話もなかった。思うにこ

れは、学生のなかで解決をつけろ、といわれている

ことと考えられる。よってわれわれが、教官殿、区

隊長殿に代って、萩田見習士官の性根を叩き直して

やる。 同期の者も、すべて連帯制裁だ」

　さらにつづいて、次ぎ次ぎにとびだしてくる先任

学生たちが、熊沢や桜木と大同小異の言葉を吐き、

最後をふたたび熊沢がひきとった。

　「萩田見習士官、一歩前へ出ろ。両足をひらき、歯

を喰いしばれ。臍に力を入れろ。いいな。ようし、しっ

かりと覚悟しろ」

　ぴくぴくと痙攣する萩田秀章の頬が、平手をふり

かぶった熊沢見習士官の前に据えられた。 長身の萩田

に対し、やや小柄な熊沢は、さっと跳びあがり、鋼

鉄のバネ仕掛けみたいな勢いで、抵抗せぬ相手の躰

へぶつかった。鈍い、肉の撲られる音が鳴り、熊沢

の躰は退いた。が、それで済んだのではなかった。

すぐまた熊沢の躰は跳躍して、今度は左手が萩田の

右頬をしたたかに撲った。よろめいた萩田見習士官

は、しかしグッと傾いた躰を起こし、目を据えて熊

沢を見た。

　「よしっ次ぎ－」

　ただちに桜木見習士官が潜って萩田の前に立った。

同じ制裁がつづいた。三人、四人、五人と、制裁者

は息もつかせず入れ替って、萩田の頰を襲った。唇

は裂けて血を噴いたが、おそらく痛みも感じないほ

ど痛めつけられた萩田は、なおも暗い空間を見つめ

たまま立ちつくしていた。六人目、多分舌から歯ぐき、

口腔内も裂けたらしく、さらにおびただしい鮮血が、

一方の口端からあふれて下アゴからたらたらと服に

伝い、胸もとを染めていった。

　そして七人目－
　「貴さまあ !」

　頑鉄と仇名された宇野見習士官は、巨大な拳を固

めたかと見る間に、まるで制裁を嘲笑っているかの

ような萩田に、凄まじい勢いで襲いかかった。

　がつん――と異様なひびきがした。 ジッと見まもっ

ている佐藤たちの背筋を、何かただならぬものが走

り抜けた。瞬間、骨のひび割れる音だ、と誰もに直

感されたが、ぐらっと揺れた萩田の躰は、つぎの左

拳が襲ってくるのを待たず、前こごみになって崩折

れた。この際にも萩田は、依然声をたてなかった。

しかし同時に、あらゆる動きを失ったのである。

　「こいつ、甘ったれると承知せんぞ。何だ大ゲサな !」

血の臭いが、ビルマ戦線を馳駆したという宇野見習

士官を逆上させ、狂暴化したのに違いない罹りあがっ

た彼は、右手を伸ばして萩田見習士官の襟首をつか

み、力まかせにひき起起こした。

　ぐらりと折れた首が、宇野見習士官の前にあった。

どろどろの鮮血を噴いている唇は、見る間に宇野の

手を血に染めた。カッとみひらいた萩田の眼は、し

かしすでに焦点を失い、瞳孔は拡大したままだった。

しかし、すでにに戦場の狂暴に還った宇野は、けだ

ものに近い咆哮をやめなかったばかりではない。放

置すればそのまま命が絶えるかも知れぬ萩田を靴さ

きで蹴上げようとした。

　「貴さまのような奴、死ね ! 殺してやる」

　「よせっ」と背後から抱き止めたのは、熊沢だった

――「よせ、馬鹿な真似をすれば、貴さまも助からんぞ。

下手すると軍法会議ものだ。おいっ、誰か宇野を連

れていけ」

　両腕を背後に扼された宇野は、それでもなお地団

駄踏んで暴れ狂ったが、桜木や水野、猪谷などの見

習士官が取りついておさえつけ、手どり足どりされ

て内務班へ連れ去られた。 怒号しながら泣き喚く宇野

の声は、整列したまま動かずにいる佐藤たちの胸を

締めつけた。

　「手空きの者、萩田を区隊へ連れていけ。応急の人

口呼吸で息をふき返せばいいが、見こみがないとき

は医務室を起こせ」

　「いや、大丈夫だ。 紊れてはいるが、立派に心臓が

動いている」

　残った先任見習士官たちのなかから、三人出てき

て萩田の頭と脚を持ち、胴体をささえて、静かに運

んでいった。

　それでもなお、あとにはまだ、熊沢を含めて四人

の先任者が居残っていた。佐藤たち十五人の学生は、

制裁から解放されたのではなかった。

　「貴さまたちの連帯制裁はやめんぞ。いいか、覚悟

せい !」

　彼ら四人は、後任者三人ずつを均等に分担して、

佐藤たちの前に仁王立ちとなった。こちらは足をひ

らき、歯を喰いしばって、いまにも殴りつけてくる

平手打ちを待つのである。

　「やれ !」

　「おう」

　一斉に振りかざした手が、ひとつの唸りとなって

凄惨な風を生じ、猛獣のように襲いかかった。

　びしっと撲りつける熊沢の右手は、佐藤の頬から

感覚を奪い、肉に喰いこんで上顎の内部を裂いた。

なまあたたかいものが、どろっと噴き出し、たちま

ち口のなかに溢れた。猶予もなく今度は左手の拳を

右頰に受けると、だっと口中が鈍くひびいて、溜まっ

た血汐が唇を洩れ、胸もとにしたたった。

　「ようし、よく耐えた ! 次ぎだ」

　熊沢は冷然と佐藤から眼をうつし、ゆっくりと加

瀬見習士官の前に立った。

　―そうして、恐るべきまた悲しむべき私刑は、や

がて終った。

　「俺たちは日本の、いやアジアの捨石になるんだ。

はじめから命なきものと思えば、自分の行動に疑い

を持ち、不信を考えることはない。昭和の隠密であ

るとともに、祖国の運命を担った国土でありたいし、

それが、これから教育を受けたあとで到達する、わ

れわれの理想像だ。あまりにも抽象的な説教だが、

俺の云おうとしていることは、一年後には分っても

らえるだろう。どうも口下手でうまく云えないが……

では、解散 !」

　それがその夜の惨忍な制裁主謀者、 熊沢見習士官の

最後の挨拶であった。

　敬礼もそっと目礼ですませた学生たちが、足音を

忍ばせて区隊へ帰る道々、声をひそめて低く云う者

があった－
　「甲種学生の奴ら、乙種の俺たちが、仲間割れして

いるとでも思ってるだろう。クソいまいましいことよ。

どだい奴らは、軍の将来と権力を、自分たちの手に

握れると思いこんでやがる。 士官学校で片輪にされた

あたまでな。笑わせるなと云いたいが、所詮奴らの

下風に立たさせるように決めてある、軍の内規も憎い。

それだけに、明日からの学科では、俺たちは絶対負

けるな。 今夜のことは、男らしく忘れてしまえ」

　―洗面所で口をすすいだ佐藤敏幸は、冷たい水が、

殴られて火照った頰に、こころよく沁み撒っていく

のを感じた。生まれて初めての荒々しい体験だった

けれど、ふしぎと熊沢などを憎む気は湧かなかった。

却って反対に、あの鋼鉄のような敏捷さが、いつか

自分のものになることを希った。強いもの、きびし

いものにあこがれる男の心が、胸中に頭をもたげて

くるのをしみじみと覚えたのだった。

こころ

昭和十七年六月末、 太平洋戦争の高潮するさなかに、 アメリカからの船が横浜頭

に横づけになった。

野村、 来栖大使、 宇喜多ハワイ総領事以下、 外交官、 留学生、 貿易商社員など、 グ

ルー米大使ら日本に生活していたアメリカ人たちと交換帰国であった。 『一人の

憲兵は、に一個聯隊を動かす』という権力に支えられている選り抜きの兵たちを、

さらに手足のごとくに指揮する憲兵司令部課長が、そこに厳然とかまえ、 巨大な

黒い牙がりありと見えるようだった。 「軍はいま特別の目的のために、政情将校

を必要としている。 お前を、 特別任用によって、 中野学校乙種学生を命ずる。…」 

流れの果てのみじめさは知れていながら、それは不可避のものだった。そうして

佐藤敏幸は陸軍省 : 兵務局防課に入営を命じるという令状を受領した。
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Ⅱ　間諜の心〝三三の歌〟
　

　　　赤き心で断じて成せば

　　　骨も砕けよ肉また折れよ

　　　　君に捧げて微笑む男児

　　　いらぬは手柄 浮雲の如き

　　　意気に感ぜし人生こそは

　　　　神よ与えよ万難吾れに

　　　大義を求めて感激の日々

　　　仁をもとめてあゝ仁得たり

　　　　アジアの求むはこの俺達よ

　　　丈なす墓も小鳥のすみか

　　　埋れし骨をモンスーンにのせて

　　　　散るる世界のすべてが墓だ

　　　丈夫生くるに念忠ありて

　　　闇夜を照らす巨燈を得れば

　　　　更に要せじ他念のあるを

　　　南船北馬今吾れは行く

　　　母と別れて海越えて行く

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　佐藤敏幸が中野学校へ入学してから、早くも二月

経った。そこで彼がいち早く耳にしたのは、生徒た

ちの間で折に触れて唱われている三三の歌だった。

いずれ幻の密偵として戦線の裏側へ散っていく男の

感慨が、この詩のうちに深くこもっているという。

入校したばかりの学生たちの若い魂は、この詩の意

志を初めから素直に受けとったわけではない。しか

し“楠公神社”と呼ばれる校内のやしろに額づいた

あと、或いは軍歌演習の際に、学生たちはしばしば

三三の歌を口ずさみ、次第にこの詩の意を了解して

いくのだった。

　中野学校に集まる彼らは、名利を追うのを厳禁さ

れていた。たとえ軍人には欠かせぬ名誉心であって

も、入校した日から、先ずそれを棄て去ることを要

求された。 あらゆる苦難に耐え、与えられた任務に

黙々と挺身する。しかもいつでも微笑する心のゆと

りを忘れてはならぬ。黙々と生き、黙々と死ぬ密偵

への教育は、まずこの心構えからはじまるのだ、と

教官たちは熱っぽい調子で繰り返した。

　作戦の献策がいれられず、不利を知り、また命運

の行くてを知りながらなお湊川の戦にのぞんだ大楠

公の誠忠が、学校の上下をつらぬく精神の指標であ

り、校内に祀って仰ぐゆえんである、と入校の日に

教官が語調強く訓戒した。——あの奇妙な入学式当日

の光景は、転々と環境の変動のなかでさまざまなこ

とを観てきた佐藤敏幸にとっても、きわめて異様な

印象であった。

　省線中野駅の北口から高円寺へ向かう線路沿いに、

古い兵舎の屋根と練兵場が望見される。これも時代

がかった構えの門に、「陸軍通信研究所」の標札は小

さくてほとんど目立たないが、「陸軍通信学校」と「東

部 ×× 部隊」の門標は大きく、そこに控えている衛

兵とともに、ひそかに門をくぐる見習士官たちを迎

えた。

　軍刀を吊り、肩ひじを張って、歩哨と衛兵の敬礼

を受ける男たちのほかに、市ヶ谷台の陸軍省、三宅

坂の参謀本部から、トラックや乗用車で送られてく
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る見習士官たちもいた。相武台の陸軍士官学校本科

を卒えるとすぐ、隊付もせずに来る青年将校は、こ

の後者だったが、予備士官学校と隊付から選抜され

た幹候出身予備士官は、大体前者だった。さらにい

まひとつ、隊付勤務をしていた士官学校出の見習士

官も、後者の士官たちにまじって到着した。 士官学校

出身の見習士官は甲種学生、幹候出身者は乙種学生

と呼ばれるのを、彼らはすでに、“中野学校入校者”

として選ばれたときから知っていた。

　これらの学生は、甲乙合せておよそ百人いたが、

彼らは、まず到着申告をした学校幹事が私服のまま

応対した姿を異様に思った。

　「私が幹事の後藤中佐である」

　云われて誰もが目を瞠ったが、さらに入校式となっ

て講堂に集まった教官が、ほとんど私服だったのに、

学生たちは先ず度胆を抜かれた。申告の応待には私

服だった後藤中佐も、晴れがましい入学式では、多

分勲章の略綬ぐらいつけた軍服に着換えて臨むだろ

うと思っていたのに、やはり先刻のままの私服だっ

た。

　世間では魚屋、八百屋などの隣組長まで日ごろか

ら巻脚絆姿で働くのが時世だ、とひとりぎめしてい

た。そんな勇ましい格好こそ、国運を賭けた大戦争

を戦う国民として、もっとも愛国的な服装だとされ

ている風潮で、うっかり異を立てたりしようものな

ら、非国民と罵られる。 カーキ色の軍服を着ていれば、

列車でも雑踏が苦にならず、酒場では行列なしで真っ

先に飲める、女給に悪ふざけしても同席の者が遠慮

してくれる、酔っ払って手もつけられぬほど暴れて

も巡査のほうが下手に出る。そんな塩梅で、軍の支

配はあらゆる抵抗を奪い、弾圧をきわめ、国内くま

なく浸透していた。

　そうした風潮のさなかに、正真正銘の高級士官が、

国民服どころか背広で、平然と陸軍秘密戦の中枢と

もいうべき場に腰を据えている。これはいったい、

どうしたわけなのか。

　しかも、この疑問が解けるより先きに、いよいよ

入校式に際して学生一同は、講堂の演壇を中心にし

て左右に居流れる教官たちの姿を見て、さらに呆然

とした。

　勲章を胸に飾っている軍服姿は、校長の草場少将

だけなのである！　他の、およそ百人に達するとお

ぼしい教官のなかで、国民服か軍服改造のカーキ色

服は、わずかに五、六人いるだけだった。あとはい

ずれも背広か和服、そのうえ勲章はもちろん、 略綬ひ

とつ着けていなかった。

　そういえば、甲乙合せて百人ほどの学生のなかに

も、手廻しよく背広を着こんだ素ばしこい奴が十人

ほども混っていて、多分戦地も前線から派遣されて

きたらしい、戦塵がそのまま匂ってくるような将校

の印と、まったく奇妙な対照を示していた。

　入校式は、とにかく順序を追うてすすみ、やがて

草場少将の訓示になった。

　「諸官は選ばれて入校し、ここに鉄の訓練を受ける

ことになった―――」

　将来の陸軍秘密戦は、この中野学校出身将校の双

肩にかかっている、教官の指導に従って訓練に励み、

卒業のあかつきはアジア民族の解放と向上のために

捨石となって欲しい、うんぬんと校長は述べた。

　つづいてすぐ後藤中佐の訓辞になった。

　「諸子はすでに幹部教育を了っている。これからこ

の学校で学ぶ教課は、ただちに実技であり、実戦に

即した学術である。決して易しいものではない。だが、

諸子は選ばれた幹部である。その誇りと、人格、識見を、

今後の教育で一層磨きをかけてもらいたい」

　焦点のない、漠然とした話に、学生たちは狐につ

ままれたような気持のうちにも、

　『こいつは勝手がちがう。大変なことになるぞ !』

と声にならぬ言葉で呟やかずにいられなかった。が、

そうこうする暇もなく、

　「解散 !」

　と呶鳴る教官の声に、一同追い立てられるように

講堂を出た。誰もの眼に得体の知れぬ深い不安が宿っ

ていた。

　軍隊生活の経験を全然持たぬ佐藤学生にとって、

予備士官学校を通って一応隊付となった見習士官た

ちさえ、怖毛をふるう怪奇さの片鱗を覗いたような

気がした。彼は駈足に近い歩速で行く学生たちに遅

れぬよう、すでに決められた区隊へ急いだ。が、こ

のときふと、この若い群のなかに、なんの脅えも感

じないらしい、落着いた態度の見習士官がいるのに

気がついた。

　ほっそりした長身で、しかし充分鍛え抜かれてい

るらしい、堅い肉じしを整えている。男にはめずら

しいほど白い肌の生地が、またほどよく陽灼けして

いて、荒野を駆けめぐる俊敏さ、といったようなも

のがその躰に匂う。そしてきっと結んだ唇のあたり

に、強い意志の閃めきもある。

　―そんな男だった。若い女性を魅了するに足る男

ぶりで、同時にひと目見て俊秀さの知れる彼の五体

には、何か底知れぬ不気味な影がぐるぐると渦巻き、

まつわりついているようだった。講堂で、この男は

佐藤のすぐ前にいた。そばへ寄るだけでも秋霜のよ

うなきびしさが感じられるのを、佐藤は一目したと

きから、異常な関心をもって見ていたのだ。そして

この牡鹿そのものといった見習士官が佐藤に送る視

線にも、或る関心がよみとれた。四囲に溶け込めな

い異質なものを蓄えている佐藤に対して、彼の眼は

不思議な親近感と庇護者のいたわりをそっとその底

にひそませているようである。困った時には俺にいっ

てこい、そう話しかけているように佐藤は感じた。

彼が自分と同じ隊に入ると判った時、佐藤は心の中

に或る好奇と、初めの時より深い一種の惧れを覚え

た。

　士官学校などの区隊は、一般部隊の中隊に近い規

模をもっているのに、ここでは五十人の乙種学生を

二つに分けて、一区隊は二十五人ずつだった。小隊

にも当らない小人数の区隊だが、それでいて十人ほ

どの教官が、直接寝食を共にしながら、教育に当る

と聞かされたが、その通りずらり並んだ教官たちが、

佐藤らを迎えた。まず教官の一人がいった――
　「俺が貴さまたちの区隊長伊部少佐だ。これから順

を追って教官を紹介するが、たったひとつだけ覚え

ておけよ。ここはな、日本陸軍のなかの別天地だ。 士

官学校や部隊でおぼえてきた戦術や訓練は一切通用

しないぞ。貴さまらの命は、きょうからこの俺が預

かっておく。場合によっては、命ももらうぞ。貴さ

まらは、きょうから世界一のスパイ学校へ入ったのだ!

まず軍服は一切着用を禁止する。用意してある背広

や学生服に着換えろ。坊主あたまも許さん。明日か

ら髪を伸ばせ。それから、いま貴さまらのやっている、

体締めの姿勢もいかん。せいぜい地方人らしく、だ

らしない格好をするのだ。ただし校内では、一般軍

隊と同じように、敬礼、動作は厳正でなければならん。

硬軟二様の使い分け、これが貴さまらの第一課だ。 そ

れからいまひとつ、われわれは決して天皇陛下のた

めに死ぬのではない。アジア民族解放のための捨石

にな、これがわれわれの名分だ、信念に死んだ吉田

松陰、大楠公の心。これこそわれわれの理想である」

　それから紹介されて次ぎ次ぎに立った教官たちは、

おそろしいほどの情熱を注いだ口調でいった。

　「これから一年、貴さまらと一緒に暮らす江崎大尉

だ。お前たちは、心から祖国を信じ、死ぬことが出

来るようになれ。いつでも悠久の大義に死ねる男に

なるのだ」

　捨石に――。スパイ――。死――。

　教育の内容も示さぬうちから教官は、蒼ざめるほ

ど緊張している学生を、心理的に搾りあげた。

　そうした中で、ただ一人だけ、教官の激越な言辞

を嘲わらっている男がいた。あのふしぎな影のまつ

わりついた見習士官だった。うすら笑いに近いもの

を唇のあたりに浮かべたまま、烈しい言葉でつるし

上げる教官を、彼はジッと見つめていた。

Ⅲ　連帯制裁

　入校式の日、ずらりと並んだ教官のなかに、五つ

紋の和服、仙台平の袴の人物が一人いた。 あまりに古

風ないでたちの姿に、学生たちは呆気にとられたが、

やがてこの人物が忍術、空手などの師範であること

を知った。

　甲賀流第十二世、岡庭憲英と名のるこの教官は、

正確には奏任官待遇陸軍嘱託で、陸軍講師の忍術指

南役であったが、ある日の講義で、彼はつぎのよう

なことに説き及んだ。

　「敵後方に侵入して謀略をやる場合、つねに危険が

迫っているものと思え。追跡されて逃げきることも

考えておかねばならん。隠密は、たとえ捕えられても、

絶対死んではいかんのだ。はなばなしい自決など、

卑怯者のやることだ。

　死ねば、誰がせっかく探り出した機密を持ち帰っ

てくれるか。死ぬよりは、どのような逆境にいても

脱けだすことを考えろ」

　“生キテ虜囚ノ辱シメヲ受ケルヨリハ、死シテ万朶

ノ花ト散レ”と、士官学校や部隊で叩きこまれてき

た学生たちは、まるで逆なことを説く講師の顔を、“呆

れた表情”で眺めた。

　しかし当の岡庭講師は、学生たちの態度など一向

感じない、といった調子で講義をすすめた。

　「ここに仕込みした竹が一本ある」

　その竹竿は細くて、煤けた色をしていた。

　「よく見ておれ」

　と、講師はいった。初老にちかい齢は、しかし、

きびしい修業を積んできたと思われる精悍さによっ

て、まだ壮者をしのぐ体軀の上に、かすかな翳もあ

らわれていない。

　「この一尺の竹は、思わぬとき敵の追跡を受け、し

かも逃げきれなくなって水へとびこんだとき使うの

だが、その前に、附近の草むらへ逃げた、という偽装を、

突嗟の間にする必要がある」

　多分その活躍するところは、中国か満洲、仏印、

ビルマなどの大陸であるにちがいないが、敵側官憲

に追われるのが都市での場合は、ことに堀、川、池

のないところでは、この忍びの術も役に立たない、

と岡庭講師は付け加えた。

　「見かけは短かくても、いざというときには、六尺

五寸まで伸ばすことが出来るよう、継ぎ竿式になっ

ている。竿には吸口があり、竿さきが水面に出てい

れば、相当長い時間、水中に隠れ、忍ぶことも可能だ」

　ちょっと見では、横笛ほどの竿であった。直径四

センチほどのこの竿は、分厚い大型の書籍なら、内

部のページを抉っても容易に隠せるし、ポケットに

忍ばせることも簡単であろう。しかもそのくせ、軽

く振ってとび出してきた内部の竿をつかむと、釣竿

式にのばすことが出来た。最長約二メートルにも達

するこの竿は全部で八本継ぎなのに、フッと息をす

れば動くほど軽かった。あぶらを抜く焼入がしてあ

り、撓いはするが、ちょっとでは折れぬほど強くも

あった。

　「明日、多摩川で演習する」

　岡庭講師は、佐藤をはじめとする学生たちの次ぎ

のような疑問を、演習、つまり実地の忍術指南で解

いてみせる、と云った。

　このとき突然、学生のなかから質問する者があっ

た。

　「人間の身体は、たとえ全然泳ぐ動きを止めても、

簡単には沈まないと思います。敵に追われ、しかも

敵がすぐ背後に迫っているとき、ともすれば浮きあ

がる躰を、どうやって沈めておくのですか ?」

　あの白哲俊敏な、入校式の日早くも区隊長伊部少

佐に、不気味な笑みを注いでいた学生であった。佐

藤敏幸は、このときまだ彼の名を知らないでいたの

を、『うかつなことだ』と心のなかで悔む思いさえした。

　しかし講師は、この不敵な学生をジロりと睨み返

し、軽くいなして云った。

　「疑いを持つことが、進歩の前提だ。もっともな疑

問である。それは、明日の演習でハッキリする。何

ごとも修練によって出来る」

　そこで岡庭講師は、学生たちの机上にひらかれて

いる軍極秘テキストに講義を移した。“「国内遊撃戦

の参考」別冊、偽騙法ノ参考”というパンフレット

の表には、“極秘”の二字が印刷され、大本営陸軍部

編の字も鮮やかなインキの匂いを放っていた。

　このほか、「連絡法の参考」「帝国戦力増強の参考」「挺

身奇襲の参考」などのテキストも渡されている。ど

れをみても、すべて人間改造の書であった。人間の

もつ弱点をとらえて人間を支配する、蔭の男にする。

その教育の第一課として与えられたのが、人間の耐

え得る極限まで習練する忍術だというのである。学

生たちは、しかし或る種の興味を岡庭講師の実技に

期待しながら、次ぎ次ぎに教えられる未知の世界に

接し、声に出ない驚嘆の叫びを心のなかに挙げてい

た。

　「街頭連絡用知識の項をひらけ」と講師はいった。

　パラパラとパンフレットをめくる音が、しわぶき

ひとつしない教室の静寂を、わずかに揺るがせた。

　「命令または連絡事項を秘密裡に渡す手段として携

行品を目じるしにする方法のほか、服装をめあてに

する方法、その他がある」

　抑揚のない棒読みでここまでいった講師は、講義

がさらに進んで具体的なことに移る旨を注意した。

　「携行品と服装がつり合わないと、たちまち敵側官

憲の不審を受けるぞ。たとえばトランクを下げてい

る場合、せめて水筒ぐらい持っていろ。或いは土産

にする果物篭でもいい。君たちはそのとき、旅行者

になりきっていなければいかんのだ。それでもなお、

いつなんどき職務質問を受けるか分らん。不審を受

けて逮捕されては、事がめんどうになる。発ってき

た町の名、乗った汽車の発車時刻、住所と職業も、

つねにすらすらと答えなければならぬ。しかもその

上に、これから訪ねていく相手の名前、住所も、事

実誰かがそこにいることが必要だ。警察や憲兵なら、

町の名も番地も知りつくしている。ひとつでも違え

ばたちまち任意同行をもとめるぞ。つねに真実で偽

装する、ということは、スパイの第一課だ。もし君

たちが医者になったとする。医学用語を知りつくし

ていなければならぬのはもちろん、相当な知性もあ

るはず、という医者は、見るからにインテリらしく

なければいかんのだ。また君たちのなったのが新聞

記者なら、医者が持っている聴診器、注射器、医薬

などぎっしり詰まっている鞄の代りに、政治、経済、

社会の、あらゆる問題に通じていなければならん。

本ものの記者を上まわるほどの、な。そして万一官

憲が照会しても新聞社がいつでも君たちを、“わが社

の記者です”と証言してくれるだけの手はずを、潜

入ないし連絡に出かける前から、ととのえておく必

要がある。 ザラ紙の束と、よく削ってある鉛筆数本、

記者手帳、身分証明書は、この場合も絶対身につけ

ていなければならない」　

　エヘン、ところで岡庭講師は咳ばらいをひとつし

て、ふたたびつずけた。

　「さて、首尾よく指令された場所へ君たちは到着し

た。敵側官憲にも怪しまれなかった。だが、君たち

の前に現われる連絡者は、かって一度も顔を見たこ

とのない男か女だ。そしてその後も、二度とふたた

び同じ人間が使いに来ることは、原則としてないは

ずだ。それなら、どうして連絡者を見分けることが

出来るか。この合言葉は、倍数法、身につけた目じ

るしであるハンカチ、ブローチ、ネクタイ、靴、眼

鏡などを使うこともあり、身振りをきめておく場合

もある。そして大抵、この全部が併用されるのだが、

これも明日演習する」

　ノートをとることは一切許されなかった。五十の、

いや、正確にいうと四十八の瞳が、講師の一言一句を、

しっかりと脳裏へ灼きつける気構えで、壇上を凝視

していた。ただ一人、あの白哲俊敏の学生の二つの

眼が、反抗を露わにして不気味に光っている。これ

はさすがの岡庭講師にも、不快な存在となった。

　「君の名は……?」

　突嗟にするどい忍術師範の問いに、学生服を着た

見習士官は、一分の隙もないおうむ返しで答えた。

　「陸軍見習士官萩田秀章です」

　「貴官のことは、区隊長どのにもよく話しておこう。 

どうやら君は、この学校と……いや、与えられた秘

密任務を嫌っているようだな」

　「任務は決して嫌いません。ただ……」

　「何だ、云ってみろ !」

　「いえ、云えません。たとえ区隊長殿でも」

　「なら訊くまい。だが、このままでは済まんぞ。学

内の統制が紊れる、これが第一の理由。第二は、与

えられた任務は心から喜んで遂行する男になること

を求める。それが機関の伝統なのだ」

　講義時間の終りを告げるベルは、とっくに鳴って

いた。

　「これで今日の講義は終る」

　講師の言葉に、先任学生の号令で、学生たちは一

斉に敬礼する。しかし教室を去る岡庭講師の顔は、

身内に抑えた怒りでかすかにふるえていた。

　あまりに不遜な萩田見習士官の態度は、佐藤をの

ぞく同期の学生たちの間にも、大きな波紋を投げか

けた。その佐藤も、やはり彼のことをとんでもない

ことをしたと思わないわけには行かなかった。が、

とにかくそれは、一日の学課が終る夜までは爆発し

なかった。

　しかし、自習時間が済み、ラッパのない校内がい

よいよ消燈、就寝を迎えたとき、先任学生の喚くよ

うな声が、同室のすべての学生たちを固いベッドか

ら叩きおこした。

　「おい、みんな起きろ。校舎北側へ集合だ」

　おし殺した声には、命令に慣れた強いひびきがあっ

た。同じ日に入校した同期生とはいえ、先任学生には、

予備士官学校では一期先輩だという気組みがあった。

いまは同じ見習士官だが、彼らはまもなく少尉に任

官するはずだったし、その数も十人ほどいる。 不幸な

ことに、萩田秀章学生は彼らより一期下だった。こ

の突然の深夜の整列が何を意味するか、学生たちは

よく知っていた。佐藤敏幸学生まで含めて、同期の

学生全部に、連帯制裁の鉄拳が襲ってくるのもハッ

キリ予想された。が、だからといって、整列から遁

れることは許されるはずもなかった。

　「同列同級トテモ、任用ニ新旧アレバ、新任ノ者ハ

旧任ノ者二従ヒ」と軍人勅諭は、軍内部の統制、序

列の鉄則を、明らかに定めている。いずれ指揮官に

なる将校の卵が、この勅諭を無視できるわけはない。

　「萩田の大馬鹿ものめ ! たとえどんな理由があろう

と、選抜を受けて入校した以上、疑いもなく任務に

つくべきではないか」

　ブッブッとつぶやく同期学生のなかには、私刑を

受けることが怖いからではなく、「あまりにも詰まら

ん」とむきつけに面と向って云う者もいた。だが、

萩田は、怒りも、嘆きも、まして恐怖など微塵も覚

えない、という態度で同期生たちの罵りを素直に受

けながら、先任学生の待ち受ける裏庭へ出ていった。

　「幹部候補生第八期は揃ったな。俺は七期の熊沢見

習士官だ。これから萩田見習士官を叩き直すから、

よく見ておれ。その前に、一言云っておくことがある。

われわれは、日本の将来を双肩に担って入学した。

多分これからの生涯を、死ぬまで陽の目をみない運

命のなかへ投じなければならぬのは、隣の区隊にい

る士官学校出身の甲種学生も同じだ。そしてわれわ

れは、幼年学校や士官学校出より、遙かに優秀な特

務将校になれる。云ってみれば、実戦指揮で彼らに

劣るわれわれが、幅の広い教養、知性を武器として、

御奉公出来る、最適の任務がここで教える仕事なの

だ。誰もが、それぞれの暗い運命を、みずから選ん

だのじゃないか。たとえ軍籍、戸籍から消されても、

われわれは黙々と生き、黙って死ぬ。スパイとはな、

それでいいのだ。しかし今になっても、この萩田見

習士官は疑っておる。虚無主義もいい、任務も疑え、

だが、なぜ素直に教課だけは身につけないのだ。腐

りきったその心根、日常態度は、われわれ同期のつ

ら汚しになるのだ」

　熊沢見習士官は、鋼鉄で出来ているようながっし

りした躰を構え、その体格にふさわしい、底力のあ

る声できめつけた。

　そしてその後を、これも熊沢と同期の桜木見習士

官がひきとった。

　「岡庭教官殿は、区隊長殿から訓してもらう、と云っ

ておられたが、ついに何の話もなかった。思うにこ

れは、学生のなかで解決をつけろ、といわれている

ことと考えられる。よってわれわれが、教官殿、区

隊長殿に代って、萩田見習士官の性根を叩き直して

やる。 同期の者も、すべて連帯制裁だ」

　さらにつづいて、次ぎ次ぎにとびだしてくる先任

学生たちが、熊沢や桜木と大同小異の言葉を吐き、

最後をふたたび熊沢がひきとった。

　「萩田見習士官、一歩前へ出ろ。両足をひらき、歯

を喰いしばれ。臍に力を入れろ。いいな。ようし、しっ

かりと覚悟しろ」

　ぴくぴくと痙攣する萩田秀章の頬が、平手をふり

かぶった熊沢見習士官の前に据えられた。 長身の萩田

に対し、やや小柄な熊沢は、さっと跳びあがり、鋼

鉄のバネ仕掛けみたいな勢いで、抵抗せぬ相手の躰

へぶつかった。鈍い、肉の撲られる音が鳴り、熊沢

の躰は退いた。が、それで済んだのではなかった。

すぐまた熊沢の躰は跳躍して、今度は左手が萩田の

右頬をしたたかに撲った。よろめいた萩田見習士官

は、しかしグッと傾いた躰を起こし、目を据えて熊

沢を見た。

　「よしっ次ぎ－」

　ただちに桜木見習士官が潜って萩田の前に立った。

同じ制裁がつづいた。三人、四人、五人と、制裁者

は息もつかせず入れ替って、萩田の頰を襲った。唇

は裂けて血を噴いたが、おそらく痛みも感じないほ

ど痛めつけられた萩田は、なおも暗い空間を見つめ

たまま立ちつくしていた。六人目、多分舌から歯ぐき、

口腔内も裂けたらしく、さらにおびただしい鮮血が、

一方の口端からあふれて下アゴからたらたらと服に

伝い、胸もとを染めていった。

　そして七人目－
　「貴さまあ !」

　頑鉄と仇名された宇野見習士官は、巨大な拳を固

めたかと見る間に、まるで制裁を嘲笑っているかの

ような萩田に、凄まじい勢いで襲いかかった。

　がつん――と異様なひびきがした。 ジッと見まもっ

ている佐藤たちの背筋を、何かただならぬものが走

り抜けた。瞬間、骨のひび割れる音だ、と誰もに直

感されたが、ぐらっと揺れた萩田の躰は、つぎの左

拳が襲ってくるのを待たず、前こごみになって崩折

れた。この際にも萩田は、依然声をたてなかった。

しかし同時に、あらゆる動きを失ったのである。

　「こいつ、甘ったれると承知せんぞ。何だ大ゲサな !」

血の臭いが、ビルマ戦線を馳駆したという宇野見習

士官を逆上させ、狂暴化したのに違いない罹りあがっ

た彼は、右手を伸ばして萩田見習士官の襟首をつか

み、力まかせにひき起起こした。

　ぐらりと折れた首が、宇野見習士官の前にあった。

どろどろの鮮血を噴いている唇は、見る間に宇野の

手を血に染めた。カッとみひらいた萩田の眼は、し

かしすでに焦点を失い、瞳孔は拡大したままだった。

しかし、すでにに戦場の狂暴に還った宇野は、けだ

ものに近い咆哮をやめなかったばかりではない。放

置すればそのまま命が絶えるかも知れぬ萩田を靴さ

きで蹴上げようとした。

　「貴さまのような奴、死ね ! 殺してやる」

　「よせっ」と背後から抱き止めたのは、熊沢だった

――「よせ、馬鹿な真似をすれば、貴さまも助からんぞ。

下手すると軍法会議ものだ。おいっ、誰か宇野を連

れていけ」

　両腕を背後に扼された宇野は、それでもなお地団

駄踏んで暴れ狂ったが、桜木や水野、猪谷などの見

習士官が取りついておさえつけ、手どり足どりされ

て内務班へ連れ去られた。 怒号しながら泣き喚く宇野

の声は、整列したまま動かずにいる佐藤たちの胸を

締めつけた。

　「手空きの者、萩田を区隊へ連れていけ。応急の人

口呼吸で息をふき返せばいいが、見こみがないとき

は医務室を起こせ」

　「いや、大丈夫だ。 紊れてはいるが、立派に心臓が

動いている」

　残った先任見習士官たちのなかから、三人出てき

て萩田の頭と脚を持ち、胴体をささえて、静かに運

んでいった。

　それでもなお、あとにはまだ、熊沢を含めて四人

の先任者が居残っていた。佐藤たち十五人の学生は、

制裁から解放されたのではなかった。

　「貴さまたちの連帯制裁はやめんぞ。いいか、覚悟

せい !」

　彼ら四人は、後任者三人ずつを均等に分担して、

佐藤たちの前に仁王立ちとなった。こちらは足をひ

らき、歯を喰いしばって、いまにも殴りつけてくる

平手打ちを待つのである。

　「やれ !」

　「おう」

　一斉に振りかざした手が、ひとつの唸りとなって

凄惨な風を生じ、猛獣のように襲いかかった。

　びしっと撲りつける熊沢の右手は、佐藤の頬から

感覚を奪い、肉に喰いこんで上顎の内部を裂いた。

なまあたたかいものが、どろっと噴き出し、たちま

ち口のなかに溢れた。猶予もなく今度は左手の拳を

右頰に受けると、だっと口中が鈍くひびいて、溜まっ

た血汐が唇を洩れ、胸もとにしたたった。

　「ようし、よく耐えた ! 次ぎだ」

　熊沢は冷然と佐藤から眼をうつし、ゆっくりと加

瀬見習士官の前に立った。

　―そうして、恐るべきまた悲しむべき私刑は、や

がて終った。

　「俺たちは日本の、いやアジアの捨石になるんだ。

はじめから命なきものと思えば、自分の行動に疑い

を持ち、不信を考えることはない。昭和の隠密であ

るとともに、祖国の運命を担った国土でありたいし、

それが、これから教育を受けたあとで到達する、わ

れわれの理想像だ。あまりにも抽象的な説教だが、

俺の云おうとしていることは、一年後には分っても

らえるだろう。どうも口下手でうまく云えないが……

では、解散 !」

　それがその夜の惨忍な制裁主謀者、 熊沢見習士官の

最後の挨拶であった。

　敬礼もそっと目礼ですませた学生たちが、足音を

忍ばせて区隊へ帰る道々、声をひそめて低く云う者

があった－
　「甲種学生の奴ら、乙種の俺たちが、仲間割れして

いるとでも思ってるだろう。クソいまいましいことよ。

どだい奴らは、軍の将来と権力を、自分たちの手に

握れると思いこんでやがる。 士官学校で片輪にされた

あたまでな。笑わせるなと云いたいが、所詮奴らの

下風に立たさせるように決めてある、軍の内規も憎い。

それだけに、明日からの学科では、俺たちは絶対負

けるな。 今夜のことは、男らしく忘れてしまえ」

　―洗面所で口をすすいだ佐藤敏幸は、冷たい水が、

殴られて火照った頰に、こころよく沁み撒っていく

のを感じた。生まれて初めての荒々しい体験だった

けれど、ふしぎと熊沢などを憎む気は湧かなかった。

却って反対に、あの鋼鉄のような敏捷さが、いつか

自分のものになることを希った。強いもの、きびし

いものにあこがれる男の心が、胸中に頭をもたげて

くるのをしみじみと覚えたのだった。



Ⅱ　間諜の心〝三三の歌〟
　

　　　赤き心で断じて成せば

　　　骨も砕けよ肉また折れよ

　　　　君に捧げて微笑む男児

　　　いらぬは手柄 浮雲の如き

　　　意気に感ぜし人生こそは

　　　　神よ与えよ万難吾れに

　　　大義を求めて感激の日々

　　　仁をもとめてあゝ仁得たり

　　　　アジアの求むはこの俺達よ

　　　丈なす墓も小鳥のすみか

　　　埋れし骨をモンスーンにのせて

　　　　散るる世界のすべてが墓だ

　　　丈夫生くるに念忠ありて

　　　闇夜を照らす巨燈を得れば

　　　　更に要せじ他念のあるを

　　　南船北馬今吾れは行く

　　　母と別れて海越えて行く

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　佐藤敏幸が中野学校へ入学してから、早くも二月

経った。そこで彼がいち早く耳にしたのは、生徒た

ちの間で折に触れて唱われている三三の歌だった。

いずれ幻の密偵として戦線の裏側へ散っていく男の

感慨が、この詩のうちに深くこもっているという。

入校したばかりの学生たちの若い魂は、この詩の意

志を初めから素直に受けとったわけではない。しか

し“楠公神社”と呼ばれる校内のやしろに額づいた

あと、或いは軍歌演習の際に、学生たちはしばしば

三三の歌を口ずさみ、次第にこの詩の意を了解して

いくのだった。

　中野学校に集まる彼らは、名利を追うのを厳禁さ

れていた。たとえ軍人には欠かせぬ名誉心であって

も、入校した日から、先ずそれを棄て去ることを要

求された。 あらゆる苦難に耐え、与えられた任務に

黙々と挺身する。しかもいつでも微笑する心のゆと

りを忘れてはならぬ。黙々と生き、黙々と死ぬ密偵

への教育は、まずこの心構えからはじまるのだ、と

教官たちは熱っぽい調子で繰り返した。

　作戦の献策がいれられず、不利を知り、また命運

の行くてを知りながらなお湊川の戦にのぞんだ大楠

公の誠忠が、学校の上下をつらぬく精神の指標であ

り、校内に祀って仰ぐゆえんである、と入校の日に

教官が語調強く訓戒した。——あの奇妙な入学式当日

の光景は、転々と環境の変動のなかでさまざまなこ

とを観てきた佐藤敏幸にとっても、きわめて異様な

印象であった。

　省線中野駅の北口から高円寺へ向かう線路沿いに、

古い兵舎の屋根と練兵場が望見される。これも時代

がかった構えの門に、「陸軍通信研究所」の標札は小

さくてほとんど目立たないが、「陸軍通信学校」と「東

部 ×× 部隊」の門標は大きく、そこに控えている衛

兵とともに、ひそかに門をくぐる見習士官たちを迎

えた。

　軍刀を吊り、肩ひじを張って、歩哨と衛兵の敬礼

を受ける男たちのほかに、市ヶ谷台の陸軍省、三宅

坂の参謀本部から、トラックや乗用車で送られてく
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る見習士官たちもいた。相武台の陸軍士官学校本科

を卒えるとすぐ、隊付もせずに来る青年将校は、こ

の後者だったが、予備士官学校と隊付から選抜され

た幹候出身予備士官は、大体前者だった。さらにい

まひとつ、隊付勤務をしていた士官学校出の見習士

官も、後者の士官たちにまじって到着した。 士官学校

出身の見習士官は甲種学生、幹候出身者は乙種学生

と呼ばれるのを、彼らはすでに、“中野学校入校者”

として選ばれたときから知っていた。

　これらの学生は、甲乙合せておよそ百人いたが、

彼らは、まず到着申告をした学校幹事が私服のまま

応対した姿を異様に思った。

　「私が幹事の後藤中佐である」

　云われて誰もが目を瞠ったが、さらに入校式となっ

て講堂に集まった教官が、ほとんど私服だったのに、

学生たちは先ず度胆を抜かれた。申告の応待には私

服だった後藤中佐も、晴れがましい入学式では、多

分勲章の略綬ぐらいつけた軍服に着換えて臨むだろ

うと思っていたのに、やはり先刻のままの私服だっ

た。

　世間では魚屋、八百屋などの隣組長まで日ごろか

ら巻脚絆姿で働くのが時世だ、とひとりぎめしてい

た。そんな勇ましい格好こそ、国運を賭けた大戦争

を戦う国民として、もっとも愛国的な服装だとされ

ている風潮で、うっかり異を立てたりしようものな

ら、非国民と罵られる。 カーキ色の軍服を着ていれば、

列車でも雑踏が苦にならず、酒場では行列なしで真っ

先に飲める、女給に悪ふざけしても同席の者が遠慮

してくれる、酔っ払って手もつけられぬほど暴れて

も巡査のほうが下手に出る。そんな塩梅で、軍の支

配はあらゆる抵抗を奪い、弾圧をきわめ、国内くま

なく浸透していた。

　そうした風潮のさなかに、正真正銘の高級士官が、

国民服どころか背広で、平然と陸軍秘密戦の中枢と

もいうべき場に腰を据えている。これはいったい、

どうしたわけなのか。

　しかも、この疑問が解けるより先きに、いよいよ

入校式に際して学生一同は、講堂の演壇を中心にし

て左右に居流れる教官たちの姿を見て、さらに呆然

とした。

　勲章を胸に飾っている軍服姿は、校長の草場少将

だけなのである！　他の、およそ百人に達するとお

ぼしい教官のなかで、国民服か軍服改造のカーキ色

服は、わずかに五、六人いるだけだった。あとはい

ずれも背広か和服、そのうえ勲章はもちろん、 略綬ひ

とつ着けていなかった。

　そういえば、甲乙合せて百人ほどの学生のなかに

も、手廻しよく背広を着こんだ素ばしこい奴が十人

ほども混っていて、多分戦地も前線から派遣されて

きたらしい、戦塵がそのまま匂ってくるような将校

の印と、まったく奇妙な対照を示していた。

　入校式は、とにかく順序を追うてすすみ、やがて

草場少将の訓示になった。

　「諸官は選ばれて入校し、ここに鉄の訓練を受ける

ことになった―――」

　将来の陸軍秘密戦は、この中野学校出身将校の双

肩にかかっている、教官の指導に従って訓練に励み、

卒業のあかつきはアジア民族の解放と向上のために

捨石となって欲しい、うんぬんと校長は述べた。

　つづいてすぐ後藤中佐の訓辞になった。

　「諸子はすでに幹部教育を了っている。これからこ

の学校で学ぶ教課は、ただちに実技であり、実戦に

即した学術である。決して易しいものではない。だが、

諸子は選ばれた幹部である。その誇りと、人格、識見を、

今後の教育で一層磨きをかけてもらいたい」

　焦点のない、漠然とした話に、学生たちは狐につ

ままれたような気持のうちにも、

　『こいつは勝手がちがう。大変なことになるぞ !』

と声にならぬ言葉で呟やかずにいられなかった。が、

そうこうする暇もなく、

　「解散 !」

　と呶鳴る教官の声に、一同追い立てられるように

講堂を出た。誰もの眼に得体の知れぬ深い不安が宿っ

ていた。

　軍隊生活の経験を全然持たぬ佐藤学生にとって、

予備士官学校を通って一応隊付となった見習士官た

ちさえ、怖毛をふるう怪奇さの片鱗を覗いたような

気がした。彼は駈足に近い歩速で行く学生たちに遅

れぬよう、すでに決められた区隊へ急いだ。が、こ

のときふと、この若い群のなかに、なんの脅えも感

じないらしい、落着いた態度の見習士官がいるのに

気がついた。

　ほっそりした長身で、しかし充分鍛え抜かれてい

るらしい、堅い肉じしを整えている。男にはめずら

しいほど白い肌の生地が、またほどよく陽灼けして

いて、荒野を駆けめぐる俊敏さ、といったようなも

のがその躰に匂う。そしてきっと結んだ唇のあたり

に、強い意志の閃めきもある。

　―そんな男だった。若い女性を魅了するに足る男

ぶりで、同時にひと目見て俊秀さの知れる彼の五体

には、何か底知れぬ不気味な影がぐるぐると渦巻き、

まつわりついているようだった。講堂で、この男は

佐藤のすぐ前にいた。そばへ寄るだけでも秋霜のよ

うなきびしさが感じられるのを、佐藤は一目したと

きから、異常な関心をもって見ていたのだ。そして

この牡鹿そのものといった見習士官が佐藤に送る視

線にも、或る関心がよみとれた。四囲に溶け込めな

い異質なものを蓄えている佐藤に対して、彼の眼は

不思議な親近感と庇護者のいたわりをそっとその底

にひそませているようである。困った時には俺にいっ

てこい、そう話しかけているように佐藤は感じた。

彼が自分と同じ隊に入ると判った時、佐藤は心の中

に或る好奇と、初めの時より深い一種の惧れを覚え

た。

　士官学校などの区隊は、一般部隊の中隊に近い規

模をもっているのに、ここでは五十人の乙種学生を

二つに分けて、一区隊は二十五人ずつだった。小隊

にも当らない小人数の区隊だが、それでいて十人ほ

どの教官が、直接寝食を共にしながら、教育に当る

と聞かされたが、その通りずらり並んだ教官たちが、

佐藤らを迎えた。まず教官の一人がいった――
　「俺が貴さまたちの区隊長伊部少佐だ。これから順

を追って教官を紹介するが、たったひとつだけ覚え

ておけよ。ここはな、日本陸軍のなかの別天地だ。 士

官学校や部隊でおぼえてきた戦術や訓練は一切通用

しないぞ。貴さまらの命は、きょうからこの俺が預

かっておく。場合によっては、命ももらうぞ。貴さ

まらは、きょうから世界一のスパイ学校へ入ったのだ!

まず軍服は一切着用を禁止する。用意してある背広

や学生服に着換えろ。坊主あたまも許さん。明日か

ら髪を伸ばせ。それから、いま貴さまらのやっている、

体締めの姿勢もいかん。せいぜい地方人らしく、だ

らしない格好をするのだ。ただし校内では、一般軍

隊と同じように、敬礼、動作は厳正でなければならん。

硬軟二様の使い分け、これが貴さまらの第一課だ。 そ

れからいまひとつ、われわれは決して天皇陛下のた

めに死ぬのではない。アジア民族解放のための捨石

にな、これがわれわれの名分だ、信念に死んだ吉田

松陰、大楠公の心。これこそわれわれの理想である」

　それから紹介されて次ぎ次ぎに立った教官たちは、

おそろしいほどの情熱を注いだ口調でいった。

　「これから一年、貴さまらと一緒に暮らす江崎大尉

だ。お前たちは、心から祖国を信じ、死ぬことが出

来るようになれ。いつでも悠久の大義に死ねる男に

なるのだ」

　捨石に――。スパイ――。死――。

　教育の内容も示さぬうちから教官は、蒼ざめるほ

ど緊張している学生を、心理的に搾りあげた。

　そうした中で、ただ一人だけ、教官の激越な言辞

を嘲わらっている男がいた。あのふしぎな影のまつ

わりついた見習士官だった。うすら笑いに近いもの

を唇のあたりに浮かべたまま、烈しい言葉でつるし

上げる教官を、彼はジッと見つめていた。

Ⅲ　連帯制裁

　入校式の日、ずらりと並んだ教官のなかに、五つ

紋の和服、仙台平の袴の人物が一人いた。 あまりに古

風ないでたちの姿に、学生たちは呆気にとられたが、

やがてこの人物が忍術、空手などの師範であること

を知った。

　甲賀流第十二世、岡庭憲英と名のるこの教官は、

正確には奏任官待遇陸軍嘱託で、陸軍講師の忍術指

南役であったが、ある日の講義で、彼はつぎのよう

なことに説き及んだ。

　「敵後方に侵入して謀略をやる場合、つねに危険が

迫っているものと思え。追跡されて逃げきることも

考えておかねばならん。隠密は、たとえ捕えられても、

絶対死んではいかんのだ。はなばなしい自決など、

卑怯者のやることだ。

　死ねば、誰がせっかく探り出した機密を持ち帰っ

てくれるか。死ぬよりは、どのような逆境にいても

脱けだすことを考えろ」

　“生キテ虜囚ノ辱シメヲ受ケルヨリハ、死シテ万朶

ノ花ト散レ”と、士官学校や部隊で叩きこまれてき

た学生たちは、まるで逆なことを説く講師の顔を、“呆

れた表情”で眺めた。

　しかし当の岡庭講師は、学生たちの態度など一向

感じない、といった調子で講義をすすめた。

　「ここに仕込みした竹が一本ある」

　その竹竿は細くて、煤けた色をしていた。

　「よく見ておれ」

　と、講師はいった。初老にちかい齢は、しかし、

きびしい修業を積んできたと思われる精悍さによっ

て、まだ壮者をしのぐ体軀の上に、かすかな翳もあ

らわれていない。

　「この一尺の竹は、思わぬとき敵の追跡を受け、し

かも逃げきれなくなって水へとびこんだとき使うの

だが、その前に、附近の草むらへ逃げた、という偽装を、

突嗟の間にする必要がある」

　多分その活躍するところは、中国か満洲、仏印、

ビルマなどの大陸であるにちがいないが、敵側官憲

に追われるのが都市での場合は、ことに堀、川、池

のないところでは、この忍びの術も役に立たない、

と岡庭講師は付け加えた。

　「見かけは短かくても、いざというときには、六尺

五寸まで伸ばすことが出来るよう、継ぎ竿式になっ

ている。竿には吸口があり、竿さきが水面に出てい

れば、相当長い時間、水中に隠れ、忍ぶことも可能だ」

　ちょっと見では、横笛ほどの竿であった。直径四

センチほどのこの竿は、分厚い大型の書籍なら、内

部のページを抉っても容易に隠せるし、ポケットに

忍ばせることも簡単であろう。しかもそのくせ、軽

く振ってとび出してきた内部の竿をつかむと、釣竿

式にのばすことが出来た。最長約二メートルにも達

するこの竿は全部で八本継ぎなのに、フッと息をす

れば動くほど軽かった。あぶらを抜く焼入がしてあ

り、撓いはするが、ちょっとでは折れぬほど強くも

あった。

　「明日、多摩川で演習する」

　岡庭講師は、佐藤をはじめとする学生たちの次ぎ

のような疑問を、演習、つまり実地の忍術指南で解

いてみせる、と云った。

　このとき突然、学生のなかから質問する者があっ

た。

　「人間の身体は、たとえ全然泳ぐ動きを止めても、

簡単には沈まないと思います。敵に追われ、しかも

敵がすぐ背後に迫っているとき、ともすれば浮きあ

がる躰を、どうやって沈めておくのですか ?」

　あの白哲俊敏な、入校式の日早くも区隊長伊部少

佐に、不気味な笑みを注いでいた学生であった。佐

藤敏幸は、このときまだ彼の名を知らないでいたの

を、『うかつなことだ』と心のなかで悔む思いさえした。

　しかし講師は、この不敵な学生をジロりと睨み返

し、軽くいなして云った。

　「疑いを持つことが、進歩の前提だ。もっともな疑

問である。それは、明日の演習でハッキリする。何

ごとも修練によって出来る」

　そこで岡庭講師は、学生たちの机上にひらかれて

いる軍極秘テキストに講義を移した。“「国内遊撃戦

の参考」別冊、偽騙法ノ参考”というパンフレット

の表には、“極秘”の二字が印刷され、大本営陸軍部

編の字も鮮やかなインキの匂いを放っていた。

　このほか、「連絡法の参考」「帝国戦力増強の参考」「挺

身奇襲の参考」などのテキストも渡されている。ど

れをみても、すべて人間改造の書であった。人間の

もつ弱点をとらえて人間を支配する、蔭の男にする。

その教育の第一課として与えられたのが、人間の耐

え得る極限まで習練する忍術だというのである。学

生たちは、しかし或る種の興味を岡庭講師の実技に

期待しながら、次ぎ次ぎに教えられる未知の世界に

接し、声に出ない驚嘆の叫びを心のなかに挙げてい

た。

　「街頭連絡用知識の項をひらけ」と講師はいった。

　パラパラとパンフレットをめくる音が、しわぶき

ひとつしない教室の静寂を、わずかに揺るがせた。

　「命令または連絡事項を秘密裡に渡す手段として携

行品を目じるしにする方法のほか、服装をめあてに

する方法、その他がある」

　抑揚のない棒読みでここまでいった講師は、講義

がさらに進んで具体的なことに移る旨を注意した。

　「携行品と服装がつり合わないと、たちまち敵側官

憲の不審を受けるぞ。たとえばトランクを下げてい

る場合、せめて水筒ぐらい持っていろ。或いは土産

にする果物篭でもいい。君たちはそのとき、旅行者

になりきっていなければいかんのだ。それでもなお、

いつなんどき職務質問を受けるか分らん。不審を受

けて逮捕されては、事がめんどうになる。発ってき

た町の名、乗った汽車の発車時刻、住所と職業も、

つねにすらすらと答えなければならぬ。しかもその

上に、これから訪ねていく相手の名前、住所も、事

実誰かがそこにいることが必要だ。警察や憲兵なら、

町の名も番地も知りつくしている。ひとつでも違え

ばたちまち任意同行をもとめるぞ。つねに真実で偽

装する、ということは、スパイの第一課だ。もし君

たちが医者になったとする。医学用語を知りつくし

ていなければならぬのはもちろん、相当な知性もあ

るはず、という医者は、見るからにインテリらしく

なければいかんのだ。また君たちのなったのが新聞

記者なら、医者が持っている聴診器、注射器、医薬

などぎっしり詰まっている鞄の代りに、政治、経済、

社会の、あらゆる問題に通じていなければならん。

本ものの記者を上まわるほどの、な。そして万一官

憲が照会しても新聞社がいつでも君たちを、“わが社

の記者です”と証言してくれるだけの手はずを、潜

入ないし連絡に出かける前から、ととのえておく必

要がある。 ザラ紙の束と、よく削ってある鉛筆数本、

記者手帳、身分証明書は、この場合も絶対身につけ

ていなければならない」　

　エヘン、ところで岡庭講師は咳ばらいをひとつし

て、ふたたびつずけた。

　「さて、首尾よく指令された場所へ君たちは到着し

た。敵側官憲にも怪しまれなかった。だが、君たち

の前に現われる連絡者は、かって一度も顔を見たこ

とのない男か女だ。そしてその後も、二度とふたた

び同じ人間が使いに来ることは、原則としてないは

ずだ。それなら、どうして連絡者を見分けることが

出来るか。この合言葉は、倍数法、身につけた目じ

るしであるハンカチ、ブローチ、ネクタイ、靴、眼

鏡などを使うこともあり、身振りをきめておく場合

もある。そして大抵、この全部が併用されるのだが、

これも明日演習する」

　ノートをとることは一切許されなかった。五十の、

いや、正確にいうと四十八の瞳が、講師の一言一句を、

しっかりと脳裏へ灼きつける気構えで、壇上を凝視

していた。ただ一人、あの白哲俊敏の学生の二つの

眼が、反抗を露わにして不気味に光っている。これ

はさすがの岡庭講師にも、不快な存在となった。

　「君の名は……?」

　突嗟にするどい忍術師範の問いに、学生服を着た

見習士官は、一分の隙もないおうむ返しで答えた。

　「陸軍見習士官萩田秀章です」

　「貴官のことは、区隊長どのにもよく話しておこう。 

どうやら君は、この学校と……いや、与えられた秘

密任務を嫌っているようだな」

　「任務は決して嫌いません。ただ……」

　「何だ、云ってみろ !」

　「いえ、云えません。たとえ区隊長殿でも」

　「なら訊くまい。だが、このままでは済まんぞ。学

内の統制が紊れる、これが第一の理由。第二は、与

えられた任務は心から喜んで遂行する男になること

を求める。それが機関の伝統なのだ」

　講義時間の終りを告げるベルは、とっくに鳴って

いた。

　「これで今日の講義は終る」

　講師の言葉に、先任学生の号令で、学生たちは一

斉に敬礼する。しかし教室を去る岡庭講師の顔は、

身内に抑えた怒りでかすかにふるえていた。

　あまりに不遜な萩田見習士官の態度は、佐藤をの

ぞく同期の学生たちの間にも、大きな波紋を投げか

けた。その佐藤も、やはり彼のことをとんでもない

ことをしたと思わないわけには行かなかった。が、

とにかくそれは、一日の学課が終る夜までは爆発し

なかった。

　しかし、自習時間が済み、ラッパのない校内がい

よいよ消燈、就寝を迎えたとき、先任学生の喚くよ

うな声が、同室のすべての学生たちを固いベッドか

ら叩きおこした。

　「おい、みんな起きろ。校舎北側へ集合だ」

　おし殺した声には、命令に慣れた強いひびきがあっ

た。同じ日に入校した同期生とはいえ、先任学生には、

予備士官学校では一期先輩だという気組みがあった。

いまは同じ見習士官だが、彼らはまもなく少尉に任

官するはずだったし、その数も十人ほどいる。 不幸な

ことに、萩田秀章学生は彼らより一期下だった。こ

の突然の深夜の整列が何を意味するか、学生たちは

よく知っていた。佐藤敏幸学生まで含めて、同期の

学生全部に、連帯制裁の鉄拳が襲ってくるのもハッ

キリ予想された。が、だからといって、整列から遁

れることは許されるはずもなかった。

　「同列同級トテモ、任用ニ新旧アレバ、新任ノ者ハ

旧任ノ者二従ヒ」と軍人勅諭は、軍内部の統制、序

列の鉄則を、明らかに定めている。いずれ指揮官に

なる将校の卵が、この勅諭を無視できるわけはない。

　「萩田の大馬鹿ものめ ! たとえどんな理由があろう

と、選抜を受けて入校した以上、疑いもなく任務に

つくべきではないか」

　ブッブッとつぶやく同期学生のなかには、私刑を

受けることが怖いからではなく、「あまりにも詰まら

ん」とむきつけに面と向って云う者もいた。だが、

萩田は、怒りも、嘆きも、まして恐怖など微塵も覚

えない、という態度で同期生たちの罵りを素直に受

けながら、先任学生の待ち受ける裏庭へ出ていった。

　「幹部候補生第八期は揃ったな。俺は七期の熊沢見

習士官だ。これから萩田見習士官を叩き直すから、

よく見ておれ。その前に、一言云っておくことがある。

われわれは、日本の将来を双肩に担って入学した。

多分これからの生涯を、死ぬまで陽の目をみない運

命のなかへ投じなければならぬのは、隣の区隊にい

る士官学校出身の甲種学生も同じだ。そしてわれわ

れは、幼年学校や士官学校出より、遙かに優秀な特

務将校になれる。云ってみれば、実戦指揮で彼らに

劣るわれわれが、幅の広い教養、知性を武器として、

御奉公出来る、最適の任務がここで教える仕事なの

だ。誰もが、それぞれの暗い運命を、みずから選ん

だのじゃないか。たとえ軍籍、戸籍から消されても、

われわれは黙々と生き、黙って死ぬ。スパイとはな、

それでいいのだ。しかし今になっても、この萩田見

習士官は疑っておる。虚無主義もいい、任務も疑え、

だが、なぜ素直に教課だけは身につけないのだ。腐

りきったその心根、日常態度は、われわれ同期のつ

ら汚しになるのだ」

　熊沢見習士官は、鋼鉄で出来ているようながっし

りした躰を構え、その体格にふさわしい、底力のあ

る声できめつけた。

　そしてその後を、これも熊沢と同期の桜木見習士

官がひきとった。

　「岡庭教官殿は、区隊長殿から訓してもらう、と云っ

ておられたが、ついに何の話もなかった。思うにこ

れは、学生のなかで解決をつけろ、といわれている

ことと考えられる。よってわれわれが、教官殿、区

隊長殿に代って、萩田見習士官の性根を叩き直して

やる。 同期の者も、すべて連帯制裁だ」

　さらにつづいて、次ぎ次ぎにとびだしてくる先任

学生たちが、熊沢や桜木と大同小異の言葉を吐き、

最後をふたたび熊沢がひきとった。

　「萩田見習士官、一歩前へ出ろ。両足をひらき、歯

を喰いしばれ。臍に力を入れろ。いいな。ようし、しっ

かりと覚悟しろ」

　ぴくぴくと痙攣する萩田秀章の頬が、平手をふり

かぶった熊沢見習士官の前に据えられた。 長身の萩田

に対し、やや小柄な熊沢は、さっと跳びあがり、鋼

鉄のバネ仕掛けみたいな勢いで、抵抗せぬ相手の躰

へぶつかった。鈍い、肉の撲られる音が鳴り、熊沢

の躰は退いた。が、それで済んだのではなかった。

すぐまた熊沢の躰は跳躍して、今度は左手が萩田の

右頬をしたたかに撲った。よろめいた萩田見習士官

は、しかしグッと傾いた躰を起こし、目を据えて熊

沢を見た。

　「よしっ次ぎ－」

　ただちに桜木見習士官が潜って萩田の前に立った。

同じ制裁がつづいた。三人、四人、五人と、制裁者

は息もつかせず入れ替って、萩田の頰を襲った。唇

は裂けて血を噴いたが、おそらく痛みも感じないほ

ど痛めつけられた萩田は、なおも暗い空間を見つめ

たまま立ちつくしていた。六人目、多分舌から歯ぐき、

口腔内も裂けたらしく、さらにおびただしい鮮血が、

一方の口端からあふれて下アゴからたらたらと服に

伝い、胸もとを染めていった。

　そして七人目－
　「貴さまあ !」

　頑鉄と仇名された宇野見習士官は、巨大な拳を固

めたかと見る間に、まるで制裁を嘲笑っているかの

ような萩田に、凄まじい勢いで襲いかかった。

　がつん――と異様なひびきがした。 ジッと見まもっ

ている佐藤たちの背筋を、何かただならぬものが走

り抜けた。瞬間、骨のひび割れる音だ、と誰もに直

感されたが、ぐらっと揺れた萩田の躰は、つぎの左

拳が襲ってくるのを待たず、前こごみになって崩折

れた。この際にも萩田は、依然声をたてなかった。

しかし同時に、あらゆる動きを失ったのである。

　「こいつ、甘ったれると承知せんぞ。何だ大ゲサな !」

血の臭いが、ビルマ戦線を馳駆したという宇野見習

士官を逆上させ、狂暴化したのに違いない罹りあがっ

た彼は、右手を伸ばして萩田見習士官の襟首をつか

み、力まかせにひき起起こした。

　ぐらりと折れた首が、宇野見習士官の前にあった。

どろどろの鮮血を噴いている唇は、見る間に宇野の

手を血に染めた。カッとみひらいた萩田の眼は、し

かしすでに焦点を失い、瞳孔は拡大したままだった。

しかし、すでにに戦場の狂暴に還った宇野は、けだ

ものに近い咆哮をやめなかったばかりではない。放

置すればそのまま命が絶えるかも知れぬ萩田を靴さ

きで蹴上げようとした。

　「貴さまのような奴、死ね ! 殺してやる」

　「よせっ」と背後から抱き止めたのは、熊沢だった

――「よせ、馬鹿な真似をすれば、貴さまも助からんぞ。

下手すると軍法会議ものだ。おいっ、誰か宇野を連

れていけ」

　両腕を背後に扼された宇野は、それでもなお地団

駄踏んで暴れ狂ったが、桜木や水野、猪谷などの見

習士官が取りついておさえつけ、手どり足どりされ

て内務班へ連れ去られた。 怒号しながら泣き喚く宇野

の声は、整列したまま動かずにいる佐藤たちの胸を

締めつけた。

　「手空きの者、萩田を区隊へ連れていけ。応急の人

口呼吸で息をふき返せばいいが、見こみがないとき

は医務室を起こせ」

　「いや、大丈夫だ。 紊れてはいるが、立派に心臓が

動いている」

　残った先任見習士官たちのなかから、三人出てき

て萩田の頭と脚を持ち、胴体をささえて、静かに運

んでいった。

　それでもなお、あとにはまだ、熊沢を含めて四人

の先任者が居残っていた。佐藤たち十五人の学生は、

制裁から解放されたのではなかった。

　「貴さまたちの連帯制裁はやめんぞ。いいか、覚悟

せい !」

　彼ら四人は、後任者三人ずつを均等に分担して、

佐藤たちの前に仁王立ちとなった。こちらは足をひ

らき、歯を喰いしばって、いまにも殴りつけてくる

平手打ちを待つのである。

　「やれ !」

　「おう」

　一斉に振りかざした手が、ひとつの唸りとなって

凄惨な風を生じ、猛獣のように襲いかかった。

　びしっと撲りつける熊沢の右手は、佐藤の頬から

感覚を奪い、肉に喰いこんで上顎の内部を裂いた。

なまあたたかいものが、どろっと噴き出し、たちま

ち口のなかに溢れた。猶予もなく今度は左手の拳を

右頰に受けると、だっと口中が鈍くひびいて、溜まっ

た血汐が唇を洩れ、胸もとにしたたった。

　「ようし、よく耐えた ! 次ぎだ」

　熊沢は冷然と佐藤から眼をうつし、ゆっくりと加

瀬見習士官の前に立った。

　―そうして、恐るべきまた悲しむべき私刑は、や

がて終った。

　「俺たちは日本の、いやアジアの捨石になるんだ。

はじめから命なきものと思えば、自分の行動に疑い

を持ち、不信を考えることはない。昭和の隠密であ

るとともに、祖国の運命を担った国土でありたいし、

それが、これから教育を受けたあとで到達する、わ

れわれの理想像だ。あまりにも抽象的な説教だが、

俺の云おうとしていることは、一年後には分っても

らえるだろう。どうも口下手でうまく云えないが……

では、解散 !」

　それがその夜の惨忍な制裁主謀者、 熊沢見習士官の

最後の挨拶であった。

　敬礼もそっと目礼ですませた学生たちが、足音を

忍ばせて区隊へ帰る道々、声をひそめて低く云う者

があった－
　「甲種学生の奴ら、乙種の俺たちが、仲間割れして

いるとでも思ってるだろう。クソいまいましいことよ。

どだい奴らは、軍の将来と権力を、自分たちの手に

握れると思いこんでやがる。 士官学校で片輪にされた

あたまでな。笑わせるなと云いたいが、所詮奴らの

下風に立たさせるように決めてある、軍の内規も憎い。

それだけに、明日からの学科では、俺たちは絶対負

けるな。 今夜のことは、男らしく忘れてしまえ」

　―洗面所で口をすすいだ佐藤敏幸は、冷たい水が、

殴られて火照った頰に、こころよく沁み撒っていく

のを感じた。生まれて初めての荒々しい体験だった

けれど、ふしぎと熊沢などを憎む気は湧かなかった。

却って反対に、あの鋼鉄のような敏捷さが、いつか

自分のものになることを希った。強いもの、きびし

いものにあこがれる男の心が、胸中に頭をもたげて

くるのをしみじみと覚えたのだった。



Ⅱ　間諜の心〝三三の歌〟
　

　　　赤き心で断じて成せば

　　　骨も砕けよ肉また折れよ

　　　　君に捧げて微笑む男児

　　　いらぬは手柄 浮雲の如き

　　　意気に感ぜし人生こそは

　　　　神よ与えよ万難吾れに

　　　大義を求めて感激の日々

　　　仁をもとめてあゝ仁得たり

　　　　アジアの求むはこの俺達よ

　　　丈なす墓も小鳥のすみか

　　　埋れし骨をモンスーンにのせて

　　　　散るる世界のすべてが墓だ

　　　丈夫生くるに念忠ありて

　　　闇夜を照らす巨燈を得れば

　　　　更に要せじ他念のあるを

　　　南船北馬今吾れは行く

　　　母と別れて海越えて行く

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　佐藤敏幸が中野学校へ入学してから、早くも二月

経った。そこで彼がいち早く耳にしたのは、生徒た

ちの間で折に触れて唱われている三三の歌だった。

いずれ幻の密偵として戦線の裏側へ散っていく男の

感慨が、この詩のうちに深くこもっているという。

入校したばかりの学生たちの若い魂は、この詩の意

志を初めから素直に受けとったわけではない。しか

し“楠公神社”と呼ばれる校内のやしろに額づいた

あと、或いは軍歌演習の際に、学生たちはしばしば

三三の歌を口ずさみ、次第にこの詩の意を了解して

いくのだった。

　中野学校に集まる彼らは、名利を追うのを厳禁さ

れていた。たとえ軍人には欠かせぬ名誉心であって

も、入校した日から、先ずそれを棄て去ることを要

求された。 あらゆる苦難に耐え、与えられた任務に

黙々と挺身する。しかもいつでも微笑する心のゆと

りを忘れてはならぬ。黙々と生き、黙々と死ぬ密偵

への教育は、まずこの心構えからはじまるのだ、と

教官たちは熱っぽい調子で繰り返した。

　作戦の献策がいれられず、不利を知り、また命運

の行くてを知りながらなお湊川の戦にのぞんだ大楠

公の誠忠が、学校の上下をつらぬく精神の指標であ

り、校内に祀って仰ぐゆえんである、と入校の日に

教官が語調強く訓戒した。——あの奇妙な入学式当日

の光景は、転々と環境の変動のなかでさまざまなこ

とを観てきた佐藤敏幸にとっても、きわめて異様な

印象であった。

　省線中野駅の北口から高円寺へ向かう線路沿いに、

古い兵舎の屋根と練兵場が望見される。これも時代

がかった構えの門に、「陸軍通信研究所」の標札は小

さくてほとんど目立たないが、「陸軍通信学校」と「東

部 ×× 部隊」の門標は大きく、そこに控えている衛

兵とともに、ひそかに門をくぐる見習士官たちを迎

えた。

　軍刀を吊り、肩ひじを張って、歩哨と衛兵の敬礼

を受ける男たちのほかに、市ヶ谷台の陸軍省、三宅

坂の参謀本部から、トラックや乗用車で送られてく
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る見習士官たちもいた。相武台の陸軍士官学校本科

を卒えるとすぐ、隊付もせずに来る青年将校は、こ

の後者だったが、予備士官学校と隊付から選抜され

た幹候出身予備士官は、大体前者だった。さらにい

まひとつ、隊付勤務をしていた士官学校出の見習士

官も、後者の士官たちにまじって到着した。 士官学校

出身の見習士官は甲種学生、幹候出身者は乙種学生

と呼ばれるのを、彼らはすでに、“中野学校入校者”

として選ばれたときから知っていた。

　これらの学生は、甲乙合せておよそ百人いたが、

彼らは、まず到着申告をした学校幹事が私服のまま

応対した姿を異様に思った。

　「私が幹事の後藤中佐である」

　云われて誰もが目を瞠ったが、さらに入校式となっ

て講堂に集まった教官が、ほとんど私服だったのに、

学生たちは先ず度胆を抜かれた。申告の応待には私

服だった後藤中佐も、晴れがましい入学式では、多

分勲章の略綬ぐらいつけた軍服に着換えて臨むだろ

うと思っていたのに、やはり先刻のままの私服だっ

た。

　世間では魚屋、八百屋などの隣組長まで日ごろか

ら巻脚絆姿で働くのが時世だ、とひとりぎめしてい

た。そんな勇ましい格好こそ、国運を賭けた大戦争

を戦う国民として、もっとも愛国的な服装だとされ

ている風潮で、うっかり異を立てたりしようものな

ら、非国民と罵られる。 カーキ色の軍服を着ていれば、

列車でも雑踏が苦にならず、酒場では行列なしで真っ

先に飲める、女給に悪ふざけしても同席の者が遠慮

してくれる、酔っ払って手もつけられぬほど暴れて

も巡査のほうが下手に出る。そんな塩梅で、軍の支

配はあらゆる抵抗を奪い、弾圧をきわめ、国内くま

なく浸透していた。

　そうした風潮のさなかに、正真正銘の高級士官が、

国民服どころか背広で、平然と陸軍秘密戦の中枢と

もいうべき場に腰を据えている。これはいったい、

どうしたわけなのか。

　しかも、この疑問が解けるより先きに、いよいよ

入校式に際して学生一同は、講堂の演壇を中心にし

て左右に居流れる教官たちの姿を見て、さらに呆然

とした。

　勲章を胸に飾っている軍服姿は、校長の草場少将

だけなのである！　他の、およそ百人に達するとお

ぼしい教官のなかで、国民服か軍服改造のカーキ色

服は、わずかに五、六人いるだけだった。あとはい

ずれも背広か和服、そのうえ勲章はもちろん、 略綬ひ

とつ着けていなかった。

　そういえば、甲乙合せて百人ほどの学生のなかに

も、手廻しよく背広を着こんだ素ばしこい奴が十人

ほども混っていて、多分戦地も前線から派遣されて

きたらしい、戦塵がそのまま匂ってくるような将校

の印と、まったく奇妙な対照を示していた。

　入校式は、とにかく順序を追うてすすみ、やがて

草場少将の訓示になった。

　「諸官は選ばれて入校し、ここに鉄の訓練を受ける

ことになった―――」

　将来の陸軍秘密戦は、この中野学校出身将校の双

肩にかかっている、教官の指導に従って訓練に励み、

卒業のあかつきはアジア民族の解放と向上のために

捨石となって欲しい、うんぬんと校長は述べた。

　つづいてすぐ後藤中佐の訓辞になった。

　「諸子はすでに幹部教育を了っている。これからこ

の学校で学ぶ教課は、ただちに実技であり、実戦に

即した学術である。決して易しいものではない。だが、

諸子は選ばれた幹部である。その誇りと、人格、識見を、

今後の教育で一層磨きをかけてもらいたい」

　焦点のない、漠然とした話に、学生たちは狐につ

ままれたような気持のうちにも、

　『こいつは勝手がちがう。大変なことになるぞ !』

と声にならぬ言葉で呟やかずにいられなかった。が、

そうこうする暇もなく、

　「解散 !」

　と呶鳴る教官の声に、一同追い立てられるように

講堂を出た。誰もの眼に得体の知れぬ深い不安が宿っ

ていた。

　軍隊生活の経験を全然持たぬ佐藤学生にとって、

予備士官学校を通って一応隊付となった見習士官た

ちさえ、怖毛をふるう怪奇さの片鱗を覗いたような

気がした。彼は駈足に近い歩速で行く学生たちに遅

れぬよう、すでに決められた区隊へ急いだ。が、こ

のときふと、この若い群のなかに、なんの脅えも感

じないらしい、落着いた態度の見習士官がいるのに

気がついた。

　ほっそりした長身で、しかし充分鍛え抜かれてい

るらしい、堅い肉じしを整えている。男にはめずら

しいほど白い肌の生地が、またほどよく陽灼けして

いて、荒野を駆けめぐる俊敏さ、といったようなも

のがその躰に匂う。そしてきっと結んだ唇のあたり

に、強い意志の閃めきもある。

　―そんな男だった。若い女性を魅了するに足る男

ぶりで、同時にひと目見て俊秀さの知れる彼の五体

には、何か底知れぬ不気味な影がぐるぐると渦巻き、

まつわりついているようだった。講堂で、この男は

佐藤のすぐ前にいた。そばへ寄るだけでも秋霜のよ

うなきびしさが感じられるのを、佐藤は一目したと

きから、異常な関心をもって見ていたのだ。そして

この牡鹿そのものといった見習士官が佐藤に送る視

線にも、或る関心がよみとれた。四囲に溶け込めな

い異質なものを蓄えている佐藤に対して、彼の眼は

不思議な親近感と庇護者のいたわりをそっとその底

にひそませているようである。困った時には俺にいっ

てこい、そう話しかけているように佐藤は感じた。

彼が自分と同じ隊に入ると判った時、佐藤は心の中

に或る好奇と、初めの時より深い一種の惧れを覚え

た。

　士官学校などの区隊は、一般部隊の中隊に近い規

模をもっているのに、ここでは五十人の乙種学生を

二つに分けて、一区隊は二十五人ずつだった。小隊

にも当らない小人数の区隊だが、それでいて十人ほ

どの教官が、直接寝食を共にしながら、教育に当る

と聞かされたが、その通りずらり並んだ教官たちが、

佐藤らを迎えた。まず教官の一人がいった――
　「俺が貴さまたちの区隊長伊部少佐だ。これから順

を追って教官を紹介するが、たったひとつだけ覚え

ておけよ。ここはな、日本陸軍のなかの別天地だ。 士

官学校や部隊でおぼえてきた戦術や訓練は一切通用

しないぞ。貴さまらの命は、きょうからこの俺が預

かっておく。場合によっては、命ももらうぞ。貴さ

まらは、きょうから世界一のスパイ学校へ入ったのだ!

まず軍服は一切着用を禁止する。用意してある背広

や学生服に着換えろ。坊主あたまも許さん。明日か

ら髪を伸ばせ。それから、いま貴さまらのやっている、

体締めの姿勢もいかん。せいぜい地方人らしく、だ

らしない格好をするのだ。ただし校内では、一般軍

隊と同じように、敬礼、動作は厳正でなければならん。

硬軟二様の使い分け、これが貴さまらの第一課だ。 そ

れからいまひとつ、われわれは決して天皇陛下のた

めに死ぬのではない。アジア民族解放のための捨石

にな、これがわれわれの名分だ、信念に死んだ吉田

松陰、大楠公の心。これこそわれわれの理想である」

　それから紹介されて次ぎ次ぎに立った教官たちは、

おそろしいほどの情熱を注いだ口調でいった。

　「これから一年、貴さまらと一緒に暮らす江崎大尉

だ。お前たちは、心から祖国を信じ、死ぬことが出

来るようになれ。いつでも悠久の大義に死ねる男に

なるのだ」

　捨石に――。スパイ――。死――。

　教育の内容も示さぬうちから教官は、蒼ざめるほ

ど緊張している学生を、心理的に搾りあげた。

　そうした中で、ただ一人だけ、教官の激越な言辞

を嘲わらっている男がいた。あのふしぎな影のまつ

わりついた見習士官だった。うすら笑いに近いもの

を唇のあたりに浮かべたまま、烈しい言葉でつるし

上げる教官を、彼はジッと見つめていた。

Ⅲ　連帯制裁

　入校式の日、ずらりと並んだ教官のなかに、五つ

紋の和服、仙台平の袴の人物が一人いた。 あまりに古

風ないでたちの姿に、学生たちは呆気にとられたが、

やがてこの人物が忍術、空手などの師範であること

を知った。

　甲賀流第十二世、岡庭憲英と名のるこの教官は、

正確には奏任官待遇陸軍嘱託で、陸軍講師の忍術指

南役であったが、ある日の講義で、彼はつぎのよう

なことに説き及んだ。

　「敵後方に侵入して謀略をやる場合、つねに危険が

迫っているものと思え。追跡されて逃げきることも

考えておかねばならん。隠密は、たとえ捕えられても、

絶対死んではいかんのだ。はなばなしい自決など、

卑怯者のやることだ。

　死ねば、誰がせっかく探り出した機密を持ち帰っ

てくれるか。死ぬよりは、どのような逆境にいても

脱けだすことを考えろ」

　“生キテ虜囚ノ辱シメヲ受ケルヨリハ、死シテ万朶

ノ花ト散レ”と、士官学校や部隊で叩きこまれてき

た学生たちは、まるで逆なことを説く講師の顔を、“呆

れた表情”で眺めた。

　しかし当の岡庭講師は、学生たちの態度など一向

感じない、といった調子で講義をすすめた。

　「ここに仕込みした竹が一本ある」

　その竹竿は細くて、煤けた色をしていた。

　「よく見ておれ」

　と、講師はいった。初老にちかい齢は、しかし、

きびしい修業を積んできたと思われる精悍さによっ

て、まだ壮者をしのぐ体軀の上に、かすかな翳もあ

らわれていない。

　「この一尺の竹は、思わぬとき敵の追跡を受け、し

かも逃げきれなくなって水へとびこんだとき使うの

だが、その前に、附近の草むらへ逃げた、という偽装を、

突嗟の間にする必要がある」

　多分その活躍するところは、中国か満洲、仏印、

ビルマなどの大陸であるにちがいないが、敵側官憲

に追われるのが都市での場合は、ことに堀、川、池

のないところでは、この忍びの術も役に立たない、

と岡庭講師は付け加えた。

　「見かけは短かくても、いざというときには、六尺

五寸まで伸ばすことが出来るよう、継ぎ竿式になっ

ている。竿には吸口があり、竿さきが水面に出てい

れば、相当長い時間、水中に隠れ、忍ぶことも可能だ」

　ちょっと見では、横笛ほどの竿であった。直径四

センチほどのこの竿は、分厚い大型の書籍なら、内

部のページを抉っても容易に隠せるし、ポケットに

忍ばせることも簡単であろう。しかもそのくせ、軽

く振ってとび出してきた内部の竿をつかむと、釣竿

式にのばすことが出来た。最長約二メートルにも達

するこの竿は全部で八本継ぎなのに、フッと息をす

れば動くほど軽かった。あぶらを抜く焼入がしてあ

り、撓いはするが、ちょっとでは折れぬほど強くも

あった。

　「明日、多摩川で演習する」

　岡庭講師は、佐藤をはじめとする学生たちの次ぎ

のような疑問を、演習、つまり実地の忍術指南で解

いてみせる、と云った。

　このとき突然、学生のなかから質問する者があっ

た。

　「人間の身体は、たとえ全然泳ぐ動きを止めても、

簡単には沈まないと思います。敵に追われ、しかも

敵がすぐ背後に迫っているとき、ともすれば浮きあ

がる躰を、どうやって沈めておくのですか ?」

　あの白哲俊敏な、入校式の日早くも区隊長伊部少

佐に、不気味な笑みを注いでいた学生であった。佐

藤敏幸は、このときまだ彼の名を知らないでいたの

を、『うかつなことだ』と心のなかで悔む思いさえした。

　しかし講師は、この不敵な学生をジロりと睨み返

し、軽くいなして云った。

　「疑いを持つことが、進歩の前提だ。もっともな疑

問である。それは、明日の演習でハッキリする。何

ごとも修練によって出来る」

　そこで岡庭講師は、学生たちの机上にひらかれて

いる軍極秘テキストに講義を移した。“「国内遊撃戦

の参考」別冊、偽騙法ノ参考”というパンフレット

の表には、“極秘”の二字が印刷され、大本営陸軍部

編の字も鮮やかなインキの匂いを放っていた。

　このほか、「連絡法の参考」「帝国戦力増強の参考」「挺

身奇襲の参考」などのテキストも渡されている。ど

れをみても、すべて人間改造の書であった。人間の

もつ弱点をとらえて人間を支配する、蔭の男にする。

その教育の第一課として与えられたのが、人間の耐

え得る極限まで習練する忍術だというのである。学

生たちは、しかし或る種の興味を岡庭講師の実技に

期待しながら、次ぎ次ぎに教えられる未知の世界に

接し、声に出ない驚嘆の叫びを心のなかに挙げてい

た。

　「街頭連絡用知識の項をひらけ」と講師はいった。

　パラパラとパンフレットをめくる音が、しわぶき

ひとつしない教室の静寂を、わずかに揺るがせた。

　「命令または連絡事項を秘密裡に渡す手段として携

行品を目じるしにする方法のほか、服装をめあてに

する方法、その他がある」

　抑揚のない棒読みでここまでいった講師は、講義

がさらに進んで具体的なことに移る旨を注意した。

　「携行品と服装がつり合わないと、たちまち敵側官

憲の不審を受けるぞ。たとえばトランクを下げてい

る場合、せめて水筒ぐらい持っていろ。或いは土産

にする果物篭でもいい。君たちはそのとき、旅行者

になりきっていなければいかんのだ。それでもなお、

いつなんどき職務質問を受けるか分らん。不審を受

けて逮捕されては、事がめんどうになる。発ってき

た町の名、乗った汽車の発車時刻、住所と職業も、

つねにすらすらと答えなければならぬ。しかもその

上に、これから訪ねていく相手の名前、住所も、事

実誰かがそこにいることが必要だ。警察や憲兵なら、

町の名も番地も知りつくしている。ひとつでも違え

ばたちまち任意同行をもとめるぞ。つねに真実で偽

装する、ということは、スパイの第一課だ。もし君

たちが医者になったとする。医学用語を知りつくし

ていなければならぬのはもちろん、相当な知性もあ

るはず、という医者は、見るからにインテリらしく

なければいかんのだ。また君たちのなったのが新聞

記者なら、医者が持っている聴診器、注射器、医薬

などぎっしり詰まっている鞄の代りに、政治、経済、

社会の、あらゆる問題に通じていなければならん。

本ものの記者を上まわるほどの、な。そして万一官

憲が照会しても新聞社がいつでも君たちを、“わが社

の記者です”と証言してくれるだけの手はずを、潜

入ないし連絡に出かける前から、ととのえておく必

要がある。 ザラ紙の束と、よく削ってある鉛筆数本、

記者手帳、身分証明書は、この場合も絶対身につけ

ていなければならない」　

　エヘン、ところで岡庭講師は咳ばらいをひとつし

て、ふたたびつずけた。

　「さて、首尾よく指令された場所へ君たちは到着し

た。敵側官憲にも怪しまれなかった。だが、君たち

の前に現われる連絡者は、かって一度も顔を見たこ

とのない男か女だ。そしてその後も、二度とふたた

び同じ人間が使いに来ることは、原則としてないは

ずだ。それなら、どうして連絡者を見分けることが

出来るか。この合言葉は、倍数法、身につけた目じ

るしであるハンカチ、ブローチ、ネクタイ、靴、眼

鏡などを使うこともあり、身振りをきめておく場合

もある。そして大抵、この全部が併用されるのだが、

これも明日演習する」

　ノートをとることは一切許されなかった。五十の、

いや、正確にいうと四十八の瞳が、講師の一言一句を、

しっかりと脳裏へ灼きつける気構えで、壇上を凝視

していた。ただ一人、あの白哲俊敏の学生の二つの

眼が、反抗を露わにして不気味に光っている。これ

はさすがの岡庭講師にも、不快な存在となった。

　「君の名は……?」

　突嗟にするどい忍術師範の問いに、学生服を着た

見習士官は、一分の隙もないおうむ返しで答えた。

　「陸軍見習士官萩田秀章です」

　「貴官のことは、区隊長どのにもよく話しておこう。 

どうやら君は、この学校と……いや、与えられた秘

密任務を嫌っているようだな」

　「任務は決して嫌いません。ただ……」

　「何だ、云ってみろ !」

　「いえ、云えません。たとえ区隊長殿でも」

　「なら訊くまい。だが、このままでは済まんぞ。学

内の統制が紊れる、これが第一の理由。第二は、与

えられた任務は心から喜んで遂行する男になること

を求める。それが機関の伝統なのだ」

　講義時間の終りを告げるベルは、とっくに鳴って

いた。

　「これで今日の講義は終る」

　講師の言葉に、先任学生の号令で、学生たちは一

斉に敬礼する。しかし教室を去る岡庭講師の顔は、

身内に抑えた怒りでかすかにふるえていた。

　あまりに不遜な萩田見習士官の態度は、佐藤をの

ぞく同期の学生たちの間にも、大きな波紋を投げか

けた。その佐藤も、やはり彼のことをとんでもない

ことをしたと思わないわけには行かなかった。が、

とにかくそれは、一日の学課が終る夜までは爆発し

なかった。

　しかし、自習時間が済み、ラッパのない校内がい

よいよ消燈、就寝を迎えたとき、先任学生の喚くよ

うな声が、同室のすべての学生たちを固いベッドか

ら叩きおこした。

　「おい、みんな起きろ。校舎北側へ集合だ」

　おし殺した声には、命令に慣れた強いひびきがあっ

た。同じ日に入校した同期生とはいえ、先任学生には、

予備士官学校では一期先輩だという気組みがあった。

いまは同じ見習士官だが、彼らはまもなく少尉に任

官するはずだったし、その数も十人ほどいる。 不幸な

ことに、萩田秀章学生は彼らより一期下だった。こ

の突然の深夜の整列が何を意味するか、学生たちは

よく知っていた。佐藤敏幸学生まで含めて、同期の

学生全部に、連帯制裁の鉄拳が襲ってくるのもハッ

キリ予想された。が、だからといって、整列から遁

れることは許されるはずもなかった。

　「同列同級トテモ、任用ニ新旧アレバ、新任ノ者ハ

旧任ノ者二従ヒ」と軍人勅諭は、軍内部の統制、序

列の鉄則を、明らかに定めている。いずれ指揮官に

なる将校の卵が、この勅諭を無視できるわけはない。

　「萩田の大馬鹿ものめ ! たとえどんな理由があろう

と、選抜を受けて入校した以上、疑いもなく任務に

つくべきではないか」

　ブッブッとつぶやく同期学生のなかには、私刑を

受けることが怖いからではなく、「あまりにも詰まら

ん」とむきつけに面と向って云う者もいた。だが、

萩田は、怒りも、嘆きも、まして恐怖など微塵も覚

えない、という態度で同期生たちの罵りを素直に受

けながら、先任学生の待ち受ける裏庭へ出ていった。

　「幹部候補生第八期は揃ったな。俺は七期の熊沢見

習士官だ。これから萩田見習士官を叩き直すから、

よく見ておれ。その前に、一言云っておくことがある。

われわれは、日本の将来を双肩に担って入学した。

多分これからの生涯を、死ぬまで陽の目をみない運

命のなかへ投じなければならぬのは、隣の区隊にい

る士官学校出身の甲種学生も同じだ。そしてわれわ

れは、幼年学校や士官学校出より、遙かに優秀な特

務将校になれる。云ってみれば、実戦指揮で彼らに

劣るわれわれが、幅の広い教養、知性を武器として、

御奉公出来る、最適の任務がここで教える仕事なの

だ。誰もが、それぞれの暗い運命を、みずから選ん

だのじゃないか。たとえ軍籍、戸籍から消されても、

われわれは黙々と生き、黙って死ぬ。スパイとはな、

それでいいのだ。しかし今になっても、この萩田見

習士官は疑っておる。虚無主義もいい、任務も疑え、

だが、なぜ素直に教課だけは身につけないのだ。腐

りきったその心根、日常態度は、われわれ同期のつ

ら汚しになるのだ」

　熊沢見習士官は、鋼鉄で出来ているようながっし

りした躰を構え、その体格にふさわしい、底力のあ

る声できめつけた。

　そしてその後を、これも熊沢と同期の桜木見習士

官がひきとった。

　「岡庭教官殿は、区隊長殿から訓してもらう、と云っ

ておられたが、ついに何の話もなかった。思うにこ

れは、学生のなかで解決をつけろ、といわれている

ことと考えられる。よってわれわれが、教官殿、区

隊長殿に代って、萩田見習士官の性根を叩き直して

やる。 同期の者も、すべて連帯制裁だ」

　さらにつづいて、次ぎ次ぎにとびだしてくる先任

学生たちが、熊沢や桜木と大同小異の言葉を吐き、

最後をふたたび熊沢がひきとった。

　「萩田見習士官、一歩前へ出ろ。両足をひらき、歯

を喰いしばれ。臍に力を入れろ。いいな。ようし、しっ

かりと覚悟しろ」

　ぴくぴくと痙攣する萩田秀章の頬が、平手をふり

かぶった熊沢見習士官の前に据えられた。 長身の萩田

に対し、やや小柄な熊沢は、さっと跳びあがり、鋼

鉄のバネ仕掛けみたいな勢いで、抵抗せぬ相手の躰

へぶつかった。鈍い、肉の撲られる音が鳴り、熊沢

の躰は退いた。が、それで済んだのではなかった。

すぐまた熊沢の躰は跳躍して、今度は左手が萩田の

右頬をしたたかに撲った。よろめいた萩田見習士官

は、しかしグッと傾いた躰を起こし、目を据えて熊

沢を見た。

　「よしっ次ぎ－」

　ただちに桜木見習士官が潜って萩田の前に立った。

同じ制裁がつづいた。三人、四人、五人と、制裁者

は息もつかせず入れ替って、萩田の頰を襲った。唇

は裂けて血を噴いたが、おそらく痛みも感じないほ

ど痛めつけられた萩田は、なおも暗い空間を見つめ

たまま立ちつくしていた。六人目、多分舌から歯ぐき、

口腔内も裂けたらしく、さらにおびただしい鮮血が、

一方の口端からあふれて下アゴからたらたらと服に

伝い、胸もとを染めていった。

　そして七人目－
　「貴さまあ !」

　頑鉄と仇名された宇野見習士官は、巨大な拳を固

めたかと見る間に、まるで制裁を嘲笑っているかの

ような萩田に、凄まじい勢いで襲いかかった。

　がつん――と異様なひびきがした。 ジッと見まもっ

ている佐藤たちの背筋を、何かただならぬものが走

り抜けた。瞬間、骨のひび割れる音だ、と誰もに直

感されたが、ぐらっと揺れた萩田の躰は、つぎの左

拳が襲ってくるのを待たず、前こごみになって崩折

れた。この際にも萩田は、依然声をたてなかった。

しかし同時に、あらゆる動きを失ったのである。

　「こいつ、甘ったれると承知せんぞ。何だ大ゲサな !」

血の臭いが、ビルマ戦線を馳駆したという宇野見習

士官を逆上させ、狂暴化したのに違いない罹りあがっ

た彼は、右手を伸ばして萩田見習士官の襟首をつか

み、力まかせにひき起起こした。

　ぐらりと折れた首が、宇野見習士官の前にあった。

どろどろの鮮血を噴いている唇は、見る間に宇野の

手を血に染めた。カッとみひらいた萩田の眼は、し

かしすでに焦点を失い、瞳孔は拡大したままだった。

しかし、すでにに戦場の狂暴に還った宇野は、けだ

ものに近い咆哮をやめなかったばかりではない。放

置すればそのまま命が絶えるかも知れぬ萩田を靴さ

きで蹴上げようとした。

　「貴さまのような奴、死ね ! 殺してやる」

　「よせっ」と背後から抱き止めたのは、熊沢だった

――「よせ、馬鹿な真似をすれば、貴さまも助からんぞ。

下手すると軍法会議ものだ。おいっ、誰か宇野を連

れていけ」

　両腕を背後に扼された宇野は、それでもなお地団

駄踏んで暴れ狂ったが、桜木や水野、猪谷などの見

習士官が取りついておさえつけ、手どり足どりされ

て内務班へ連れ去られた。 怒号しながら泣き喚く宇野

の声は、整列したまま動かずにいる佐藤たちの胸を

締めつけた。

　「手空きの者、萩田を区隊へ連れていけ。応急の人

口呼吸で息をふき返せばいいが、見こみがないとき

は医務室を起こせ」

　「いや、大丈夫だ。 紊れてはいるが、立派に心臓が

動いている」

　残った先任見習士官たちのなかから、三人出てき

て萩田の頭と脚を持ち、胴体をささえて、静かに運

んでいった。

　それでもなお、あとにはまだ、熊沢を含めて四人

の先任者が居残っていた。佐藤たち十五人の学生は、

制裁から解放されたのではなかった。

　「貴さまたちの連帯制裁はやめんぞ。いいか、覚悟

せい !」

　彼ら四人は、後任者三人ずつを均等に分担して、

佐藤たちの前に仁王立ちとなった。こちらは足をひ

らき、歯を喰いしばって、いまにも殴りつけてくる

平手打ちを待つのである。

　「やれ !」

　「おう」

　一斉に振りかざした手が、ひとつの唸りとなって

凄惨な風を生じ、猛獣のように襲いかかった。

　びしっと撲りつける熊沢の右手は、佐藤の頬から

感覚を奪い、肉に喰いこんで上顎の内部を裂いた。

なまあたたかいものが、どろっと噴き出し、たちま

ち口のなかに溢れた。猶予もなく今度は左手の拳を

右頰に受けると、だっと口中が鈍くひびいて、溜まっ

た血汐が唇を洩れ、胸もとにしたたった。

　「ようし、よく耐えた ! 次ぎだ」

　熊沢は冷然と佐藤から眼をうつし、ゆっくりと加

瀬見習士官の前に立った。

　―そうして、恐るべきまた悲しむべき私刑は、や

がて終った。

　「俺たちは日本の、いやアジアの捨石になるんだ。

はじめから命なきものと思えば、自分の行動に疑い

を持ち、不信を考えることはない。昭和の隠密であ

るとともに、祖国の運命を担った国土でありたいし、

それが、これから教育を受けたあとで到達する、わ

れわれの理想像だ。あまりにも抽象的な説教だが、

俺の云おうとしていることは、一年後には分っても

らえるだろう。どうも口下手でうまく云えないが……

では、解散 !」

　それがその夜の惨忍な制裁主謀者、 熊沢見習士官の

最後の挨拶であった。

　敬礼もそっと目礼ですませた学生たちが、足音を

忍ばせて区隊へ帰る道々、声をひそめて低く云う者

があった－
　「甲種学生の奴ら、乙種の俺たちが、仲間割れして

いるとでも思ってるだろう。クソいまいましいことよ。

どだい奴らは、軍の将来と権力を、自分たちの手に

握れると思いこんでやがる。 士官学校で片輪にされた

あたまでな。笑わせるなと云いたいが、所詮奴らの

下風に立たさせるように決めてある、軍の内規も憎い。

それだけに、明日からの学科では、俺たちは絶対負

けるな。 今夜のことは、男らしく忘れてしまえ」

　―洗面所で口をすすいだ佐藤敏幸は、冷たい水が、

殴られて火照った頰に、こころよく沁み撒っていく

のを感じた。生まれて初めての荒々しい体験だった

けれど、ふしぎと熊沢などを憎む気は湧かなかった。

却って反対に、あの鋼鉄のような敏捷さが、いつか

自分のものになることを希った。強いもの、きびし

いものにあこがれる男の心が、胸中に頭をもたげて

くるのをしみじみと覚えたのだった。

えぐ

しな

いろじろ



Ⅱ　間諜の心〝三三の歌〟
　

　　　赤き心で断じて成せば

　　　骨も砕けよ肉また折れよ

　　　　君に捧げて微笑む男児

　　　いらぬは手柄 浮雲の如き

　　　意気に感ぜし人生こそは

　　　　神よ与えよ万難吾れに

　　　大義を求めて感激の日々

　　　仁をもとめてあゝ仁得たり

　　　　アジアの求むはこの俺達よ

　　　丈なす墓も小鳥のすみか

　　　埋れし骨をモンスーンにのせて

　　　　散るる世界のすべてが墓だ

　　　丈夫生くるに念忠ありて

　　　闇夜を照らす巨燈を得れば

　　　　更に要せじ他念のあるを

　　　南船北馬今吾れは行く

　　　母と別れて海越えて行く

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　佐藤敏幸が中野学校へ入学してから、早くも二月

経った。そこで彼がいち早く耳にしたのは、生徒た

ちの間で折に触れて唱われている三三の歌だった。

いずれ幻の密偵として戦線の裏側へ散っていく男の

感慨が、この詩のうちに深くこもっているという。

入校したばかりの学生たちの若い魂は、この詩の意

志を初めから素直に受けとったわけではない。しか

し“楠公神社”と呼ばれる校内のやしろに額づいた

あと、或いは軍歌演習の際に、学生たちはしばしば

三三の歌を口ずさみ、次第にこの詩の意を了解して

いくのだった。

　中野学校に集まる彼らは、名利を追うのを厳禁さ

れていた。たとえ軍人には欠かせぬ名誉心であって

も、入校した日から、先ずそれを棄て去ることを要

求された。 あらゆる苦難に耐え、与えられた任務に

黙々と挺身する。しかもいつでも微笑する心のゆと

りを忘れてはならぬ。黙々と生き、黙々と死ぬ密偵

への教育は、まずこの心構えからはじまるのだ、と

教官たちは熱っぽい調子で繰り返した。

　作戦の献策がいれられず、不利を知り、また命運

の行くてを知りながらなお湊川の戦にのぞんだ大楠

公の誠忠が、学校の上下をつらぬく精神の指標であ

り、校内に祀って仰ぐゆえんである、と入校の日に

教官が語調強く訓戒した。——あの奇妙な入学式当日

の光景は、転々と環境の変動のなかでさまざまなこ

とを観てきた佐藤敏幸にとっても、きわめて異様な

印象であった。

　省線中野駅の北口から高円寺へ向かう線路沿いに、

古い兵舎の屋根と練兵場が望見される。これも時代

がかった構えの門に、「陸軍通信研究所」の標札は小

さくてほとんど目立たないが、「陸軍通信学校」と「東

部 ×× 部隊」の門標は大きく、そこに控えている衛

兵とともに、ひそかに門をくぐる見習士官たちを迎

えた。

　軍刀を吊り、肩ひじを張って、歩哨と衛兵の敬礼

を受ける男たちのほかに、市ヶ谷台の陸軍省、三宅

坂の参謀本部から、トラックや乗用車で送られてく

る見習士官たちもいた。相武台の陸軍士官学校本科

を卒えるとすぐ、隊付もせずに来る青年将校は、こ

の後者だったが、予備士官学校と隊付から選抜され

た幹候出身予備士官は、大体前者だった。さらにい

まひとつ、隊付勤務をしていた士官学校出の見習士

官も、後者の士官たちにまじって到着した。 士官学校

出身の見習士官は甲種学生、幹候出身者は乙種学生

と呼ばれるのを、彼らはすでに、“中野学校入校者”

として選ばれたときから知っていた。

　これらの学生は、甲乙合せておよそ百人いたが、

彼らは、まず到着申告をした学校幹事が私服のまま

応対した姿を異様に思った。

　「私が幹事の後藤中佐である」

　云われて誰もが目を瞠ったが、さらに入校式となっ

て講堂に集まった教官が、ほとんど私服だったのに、

学生たちは先ず度胆を抜かれた。申告の応待には私

服だった後藤中佐も、晴れがましい入学式では、多

分勲章の略綬ぐらいつけた軍服に着換えて臨むだろ

うと思っていたのに、やはり先刻のままの私服だっ

た。

　世間では魚屋、八百屋などの隣組長まで日ごろか

ら巻脚絆姿で働くのが時世だ、とひとりぎめしてい

た。そんな勇ましい格好こそ、国運を賭けた大戦争

を戦う国民として、もっとも愛国的な服装だとされ

ている風潮で、うっかり異を立てたりしようものな

ら、非国民と罵られる。 カーキ色の軍服を着ていれば、

列車でも雑踏が苦にならず、酒場では行列なしで真っ

先に飲める、女給に悪ふざけしても同席の者が遠慮

してくれる、酔っ払って手もつけられぬほど暴れて

も巡査のほうが下手に出る。そんな塩梅で、軍の支

配はあらゆる抵抗を奪い、弾圧をきわめ、国内くま

なく浸透していた。

　そうした風潮のさなかに、正真正銘の高級士官が、

国民服どころか背広で、平然と陸軍秘密戦の中枢と

もいうべき場に腰を据えている。これはいったい、

どうしたわけなのか。

　しかも、この疑問が解けるより先きに、いよいよ

入校式に際して学生一同は、講堂の演壇を中心にし

て左右に居流れる教官たちの姿を見て、さらに呆然

とした。

　勲章を胸に飾っている軍服姿は、校長の草場少将

だけなのである！　他の、およそ百人に達するとお

ぼしい教官のなかで、国民服か軍服改造のカーキ色

服は、わずかに五、六人いるだけだった。あとはい

ずれも背広か和服、そのうえ勲章はもちろん、 略綬ひ

とつ着けていなかった。

　そういえば、甲乙合せて百人ほどの学生のなかに

も、手廻しよく背広を着こんだ素ばしこい奴が十人

ほども混っていて、多分戦地も前線から派遣されて

きたらしい、戦塵がそのまま匂ってくるような将校

の印と、まったく奇妙な対照を示していた。

　入校式は、とにかく順序を追うてすすみ、やがて

草場少将の訓示になった。

　「諸官は選ばれて入校し、ここに鉄の訓練を受ける

ことになった―――」

　将来の陸軍秘密戦は、この中野学校出身将校の双

肩にかかっている、教官の指導に従って訓練に励み、

卒業のあかつきはアジア民族の解放と向上のために

捨石となって欲しい、うんぬんと校長は述べた。

　つづいてすぐ後藤中佐の訓辞になった。

　「諸子はすでに幹部教育を了っている。これからこ

の学校で学ぶ教課は、ただちに実技であり、実戦に

即した学術である。決して易しいものではない。だが、

諸子は選ばれた幹部である。その誇りと、人格、識見を、

今後の教育で一層磨きをかけてもらいたい」

　焦点のない、漠然とした話に、学生たちは狐につ

ままれたような気持のうちにも、

　『こいつは勝手がちがう。大変なことになるぞ !』

と声にならぬ言葉で呟やかずにいられなかった。が、

そうこうする暇もなく、

　「解散 !」

　と呶鳴る教官の声に、一同追い立てられるように

講堂を出た。誰もの眼に得体の知れぬ深い不安が宿っ

ていた。

　軍隊生活の経験を全然持たぬ佐藤学生にとって、

予備士官学校を通って一応隊付となった見習士官た

ちさえ、怖毛をふるう怪奇さの片鱗を覗いたような

気がした。彼は駈足に近い歩速で行く学生たちに遅

れぬよう、すでに決められた区隊へ急いだ。が、こ

のときふと、この若い群のなかに、なんの脅えも感

じないらしい、落着いた態度の見習士官がいるのに

気がついた。

　ほっそりした長身で、しかし充分鍛え抜かれてい

るらしい、堅い肉じしを整えている。男にはめずら

しいほど白い肌の生地が、またほどよく陽灼けして

いて、荒野を駆けめぐる俊敏さ、といったようなも

のがその躰に匂う。そしてきっと結んだ唇のあたり

に、強い意志の閃めきもある。

　―そんな男だった。若い女性を魅了するに足る男

ぶりで、同時にひと目見て俊秀さの知れる彼の五体

には、何か底知れぬ不気味な影がぐるぐると渦巻き、

まつわりついているようだった。講堂で、この男は

佐藤のすぐ前にいた。そばへ寄るだけでも秋霜のよ

うなきびしさが感じられるのを、佐藤は一目したと

きから、異常な関心をもって見ていたのだ。そして

この牡鹿そのものといった見習士官が佐藤に送る視

線にも、或る関心がよみとれた。四囲に溶け込めな

い異質なものを蓄えている佐藤に対して、彼の眼は

不思議な親近感と庇護者のいたわりをそっとその底

にひそませているようである。困った時には俺にいっ

てこい、そう話しかけているように佐藤は感じた。

彼が自分と同じ隊に入ると判った時、佐藤は心の中

に或る好奇と、初めの時より深い一種の惧れを覚え

た。

　士官学校などの区隊は、一般部隊の中隊に近い規

模をもっているのに、ここでは五十人の乙種学生を

二つに分けて、一区隊は二十五人ずつだった。小隊

にも当らない小人数の区隊だが、それでいて十人ほ

どの教官が、直接寝食を共にしながら、教育に当る

と聞かされたが、その通りずらり並んだ教官たちが、

佐藤らを迎えた。まず教官の一人がいった――
　「俺が貴さまたちの区隊長伊部少佐だ。これから順

を追って教官を紹介するが、たったひとつだけ覚え

ておけよ。ここはな、日本陸軍のなかの別天地だ。 士

官学校や部隊でおぼえてきた戦術や訓練は一切通用

しないぞ。貴さまらの命は、きょうからこの俺が預

かっておく。場合によっては、命ももらうぞ。貴さ

まらは、きょうから世界一のスパイ学校へ入ったのだ!

まず軍服は一切着用を禁止する。用意してある背広

や学生服に着換えろ。坊主あたまも許さん。明日か

ら髪を伸ばせ。それから、いま貴さまらのやっている、

体締めの姿勢もいかん。せいぜい地方人らしく、だ

らしない格好をするのだ。ただし校内では、一般軍

隊と同じように、敬礼、動作は厳正でなければならん。

硬軟二様の使い分け、これが貴さまらの第一課だ。 そ

れからいまひとつ、われわれは決して天皇陛下のた

めに死ぬのではない。アジア民族解放のための捨石

にな、これがわれわれの名分だ、信念に死んだ吉田

松陰、大楠公の心。これこそわれわれの理想である」

　それから紹介されて次ぎ次ぎに立った教官たちは、

おそろしいほどの情熱を注いだ口調でいった。

　「これから一年、貴さまらと一緒に暮らす江崎大尉

だ。お前たちは、心から祖国を信じ、死ぬことが出

来るようになれ。いつでも悠久の大義に死ねる男に

なるのだ」

　捨石に――。スパイ――。死――。

　教育の内容も示さぬうちから教官は、蒼ざめるほ

ど緊張している学生を、心理的に搾りあげた。

　そうした中で、ただ一人だけ、教官の激越な言辞

を嘲わらっている男がいた。あのふしぎな影のまつ

わりついた見習士官だった。うすら笑いに近いもの

を唇のあたりに浮かべたまま、烈しい言葉でつるし

上げる教官を、彼はジッと見つめていた。

Ⅲ　連帯制裁

　入校式の日、ずらりと並んだ教官のなかに、五つ

紋の和服、仙台平の袴の人物が一人いた。 あまりに古

風ないでたちの姿に、学生たちは呆気にとられたが、

やがてこの人物が忍術、空手などの師範であること

を知った。

　甲賀流第十二世、岡庭憲英と名のるこの教官は、

正確には奏任官待遇陸軍嘱託で、陸軍講師の忍術指

南役であったが、ある日の講義で、彼はつぎのよう

なことに説き及んだ。

　「敵後方に侵入して謀略をやる場合、つねに危険が

迫っているものと思え。追跡されて逃げきることも

考えておかねばならん。隠密は、たとえ捕えられても、

絶対死んではいかんのだ。はなばなしい自決など、

卑怯者のやることだ。

　死ねば、誰がせっかく探り出した機密を持ち帰っ

てくれるか。死ぬよりは、どのような逆境にいても

脱けだすことを考えろ」

　“生キテ虜囚ノ辱シメヲ受ケルヨリハ、死シテ万朶

ノ花ト散レ”と、士官学校や部隊で叩きこまれてき

た学生たちは、まるで逆なことを説く講師の顔を、“呆

れた表情”で眺めた。

　しかし当の岡庭講師は、学生たちの態度など一向

感じない、といった調子で講義をすすめた。

　「ここに仕込みした竹が一本ある」

　その竹竿は細くて、煤けた色をしていた。

　「よく見ておれ」

　と、講師はいった。初老にちかい齢は、しかし、

きびしい修業を積んできたと思われる精悍さによっ

て、まだ壮者をしのぐ体軀の上に、かすかな翳もあ

らわれていない。

　「この一尺の竹は、思わぬとき敵の追跡を受け、し

かも逃げきれなくなって水へとびこんだとき使うの

だが、その前に、附近の草むらへ逃げた、という偽装を、

突嗟の間にする必要がある」

　多分その活躍するところは、中国か満洲、仏印、

ビルマなどの大陸であるにちがいないが、敵側官憲

に追われるのが都市での場合は、ことに堀、川、池

のないところでは、この忍びの術も役に立たない、

と岡庭講師は付け加えた。

　「見かけは短かくても、いざというときには、六尺

五寸まで伸ばすことが出来るよう、継ぎ竿式になっ

ている。竿には吸口があり、竿さきが水面に出てい

れば、相当長い時間、水中に隠れ、忍ぶことも可能だ」

　ちょっと見では、横笛ほどの竿であった。直径四

センチほどのこの竿は、分厚い大型の書籍なら、内

部のページを抉っても容易に隠せるし、ポケットに

忍ばせることも簡単であろう。しかもそのくせ、軽

く振ってとび出してきた内部の竿をつかむと、釣竿

式にのばすことが出来た。最長約二メートルにも達

するこの竿は全部で八本継ぎなのに、フッと息をす

れば動くほど軽かった。あぶらを抜く焼入がしてあ

り、撓いはするが、ちょっとでは折れぬほど強くも

あった。

　「明日、多摩川で演習する」

　岡庭講師は、佐藤をはじめとする学生たちの次ぎ

のような疑問を、演習、つまり実地の忍術指南で解

いてみせる、と云った。

　このとき突然、学生のなかから質問する者があっ

た。

　「人間の身体は、たとえ全然泳ぐ動きを止めても、

簡単には沈まないと思います。敵に追われ、しかも

敵がすぐ背後に迫っているとき、ともすれば浮きあ

がる躰を、どうやって沈めておくのですか ?」

　あの白哲俊敏な、入校式の日早くも区隊長伊部少

40

佐に、不気味な笑みを注いでいた学生であった。佐

藤敏幸は、このときまだ彼の名を知らないでいたの

を、『うかつなことだ』と心のなかで悔む思いさえした。

　しかし講師は、この不敵な学生をジロりと睨み返

し、軽くいなして云った。

　「疑いを持つことが、進歩の前提だ。もっともな疑

問である。それは、明日の演習でハッキリする。何

ごとも修練によって出来る」

　そこで岡庭講師は、学生たちの机上にひらかれて

いる軍極秘テキストに講義を移した。“「国内遊撃戦

の参考」別冊、偽騙法ノ参考”というパンフレット

の表には、“極秘”の二字が印刷され、大本営陸軍部

編の字も鮮やかなインキの匂いを放っていた。

　このほか、「連絡法の参考」「帝国戦力増強の参考」「挺

身奇襲の参考」などのテキストも渡されている。ど

れをみても、すべて人間改造の書であった。人間の

もつ弱点をとらえて人間を支配する、蔭の男にする。

その教育の第一課として与えられたのが、人間の耐

え得る極限まで習練する忍術だというのである。学

生たちは、しかし或る種の興味を岡庭講師の実技に

期待しながら、次ぎ次ぎに教えられる未知の世界に

接し、声に出ない驚嘆の叫びを心のなかに挙げてい

た。

　「街頭連絡用知識の項をひらけ」と講師はいった。

　パラパラとパンフレットをめくる音が、しわぶき

ひとつしない教室の静寂を、わずかに揺るがせた。

　「命令または連絡事項を秘密裡に渡す手段として携

行品を目じるしにする方法のほか、服装をめあてに

する方法、その他がある」

　抑揚のない棒読みでここまでいった講師は、講義

がさらに進んで具体的なことに移る旨を注意した。

　「携行品と服装がつり合わないと、たちまち敵側官

憲の不審を受けるぞ。たとえばトランクを下げてい

る場合、せめて水筒ぐらい持っていろ。或いは土産

にする果物篭でもいい。君たちはそのとき、旅行者

になりきっていなければいかんのだ。それでもなお、

いつなんどき職務質問を受けるか分らん。不審を受

けて逮捕されては、事がめんどうになる。発ってき

た町の名、乗った汽車の発車時刻、住所と職業も、

つねにすらすらと答えなければならぬ。しかもその

上に、これから訪ねていく相手の名前、住所も、事

実誰かがそこにいることが必要だ。警察や憲兵なら、

町の名も番地も知りつくしている。ひとつでも違え

ばたちまち任意同行をもとめるぞ。つねに真実で偽

装する、ということは、スパイの第一課だ。もし君

たちが医者になったとする。医学用語を知りつくし

ていなければならぬのはもちろん、相当な知性もあ

るはず、という医者は、見るからにインテリらしく

なければいかんのだ。また君たちのなったのが新聞

記者なら、医者が持っている聴診器、注射器、医薬

などぎっしり詰まっている鞄の代りに、政治、経済、

社会の、あらゆる問題に通じていなければならん。

本ものの記者を上まわるほどの、な。そして万一官

憲が照会しても新聞社がいつでも君たちを、“わが社

の記者です”と証言してくれるだけの手はずを、潜

入ないし連絡に出かける前から、ととのえておく必

要がある。 ザラ紙の束と、よく削ってある鉛筆数本、

記者手帳、身分証明書は、この場合も絶対身につけ

ていなければならない」　

　エヘン、ところで岡庭講師は咳ばらいをひとつし

て、ふたたびつずけた。

　「さて、首尾よく指令された場所へ君たちは到着し

た。敵側官憲にも怪しまれなかった。だが、君たち

の前に現われる連絡者は、かって一度も顔を見たこ

とのない男か女だ。そしてその後も、二度とふたた

び同じ人間が使いに来ることは、原則としてないは

ずだ。それなら、どうして連絡者を見分けることが

出来るか。この合言葉は、倍数法、身につけた目じ

るしであるハンカチ、ブローチ、ネクタイ、靴、眼

鏡などを使うこともあり、身振りをきめておく場合

もある。そして大抵、この全部が併用されるのだが、

これも明日演習する」

　ノートをとることは一切許されなかった。五十の、

いや、正確にいうと四十八の瞳が、講師の一言一句を、

しっかりと脳裏へ灼きつける気構えで、壇上を凝視

していた。ただ一人、あの白哲俊敏の学生の二つの

眼が、反抗を露わにして不気味に光っている。これ

はさすがの岡庭講師にも、不快な存在となった。

　「君の名は……?」

　突嗟にするどい忍術師範の問いに、学生服を着た

見習士官は、一分の隙もないおうむ返しで答えた。

　「陸軍見習士官萩田秀章です」

　「貴官のことは、区隊長どのにもよく話しておこう。 

どうやら君は、この学校と……いや、与えられた秘

密任務を嫌っているようだな」

　「任務は決して嫌いません。ただ……」

　「何だ、云ってみろ !」

　「いえ、云えません。たとえ区隊長殿でも」

　「なら訊くまい。だが、このままでは済まんぞ。学

内の統制が紊れる、これが第一の理由。第二は、与

えられた任務は心から喜んで遂行する男になること

を求める。それが機関の伝統なのだ」

　講義時間の終りを告げるベルは、とっくに鳴って

いた。

　「これで今日の講義は終る」

　講師の言葉に、先任学生の号令で、学生たちは一

斉に敬礼する。しかし教室を去る岡庭講師の顔は、

身内に抑えた怒りでかすかにふるえていた。

　あまりに不遜な萩田見習士官の態度は、佐藤をの

ぞく同期の学生たちの間にも、大きな波紋を投げか

けた。その佐藤も、やはり彼のことをとんでもない

ことをしたと思わないわけには行かなかった。が、

とにかくそれは、一日の学課が終る夜までは爆発し

なかった。

　しかし、自習時間が済み、ラッパのない校内がい

よいよ消燈、就寝を迎えたとき、先任学生の喚くよ

うな声が、同室のすべての学生たちを固いベッドか

ら叩きおこした。

　「おい、みんな起きろ。校舎北側へ集合だ」

　おし殺した声には、命令に慣れた強いひびきがあっ

た。同じ日に入校した同期生とはいえ、先任学生には、

予備士官学校では一期先輩だという気組みがあった。

いまは同じ見習士官だが、彼らはまもなく少尉に任

官するはずだったし、その数も十人ほどいる。 不幸な

ことに、萩田秀章学生は彼らより一期下だった。こ

の突然の深夜の整列が何を意味するか、学生たちは

よく知っていた。佐藤敏幸学生まで含めて、同期の

学生全部に、連帯制裁の鉄拳が襲ってくるのもハッ

キリ予想された。が、だからといって、整列から遁

れることは許されるはずもなかった。

　「同列同級トテモ、任用ニ新旧アレバ、新任ノ者ハ

旧任ノ者二従ヒ」と軍人勅諭は、軍内部の統制、序

列の鉄則を、明らかに定めている。いずれ指揮官に

なる将校の卵が、この勅諭を無視できるわけはない。

　「萩田の大馬鹿ものめ ! たとえどんな理由があろう

と、選抜を受けて入校した以上、疑いもなく任務に

つくべきではないか」

　ブッブッとつぶやく同期学生のなかには、私刑を

受けることが怖いからではなく、「あまりにも詰まら

ん」とむきつけに面と向って云う者もいた。だが、

萩田は、怒りも、嘆きも、まして恐怖など微塵も覚

えない、という態度で同期生たちの罵りを素直に受

けながら、先任学生の待ち受ける裏庭へ出ていった。

　「幹部候補生第八期は揃ったな。俺は七期の熊沢見

習士官だ。これから萩田見習士官を叩き直すから、

よく見ておれ。その前に、一言云っておくことがある。

われわれは、日本の将来を双肩に担って入学した。

多分これからの生涯を、死ぬまで陽の目をみない運

命のなかへ投じなければならぬのは、隣の区隊にい

る士官学校出身の甲種学生も同じだ。そしてわれわ

れは、幼年学校や士官学校出より、遙かに優秀な特

務将校になれる。云ってみれば、実戦指揮で彼らに

劣るわれわれが、幅の広い教養、知性を武器として、

御奉公出来る、最適の任務がここで教える仕事なの

だ。誰もが、それぞれの暗い運命を、みずから選ん

だのじゃないか。たとえ軍籍、戸籍から消されても、

われわれは黙々と生き、黙って死ぬ。スパイとはな、

それでいいのだ。しかし今になっても、この萩田見

習士官は疑っておる。虚無主義もいい、任務も疑え、

だが、なぜ素直に教課だけは身につけないのだ。腐

りきったその心根、日常態度は、われわれ同期のつ

ら汚しになるのだ」

　熊沢見習士官は、鋼鉄で出来ているようながっし

りした躰を構え、その体格にふさわしい、底力のあ

る声できめつけた。

　そしてその後を、これも熊沢と同期の桜木見習士

官がひきとった。

　「岡庭教官殿は、区隊長殿から訓してもらう、と云っ

ておられたが、ついに何の話もなかった。思うにこ

れは、学生のなかで解決をつけろ、といわれている

ことと考えられる。よってわれわれが、教官殿、区

隊長殿に代って、萩田見習士官の性根を叩き直して

やる。 同期の者も、すべて連帯制裁だ」

　さらにつづいて、次ぎ次ぎにとびだしてくる先任

学生たちが、熊沢や桜木と大同小異の言葉を吐き、

最後をふたたび熊沢がひきとった。

　「萩田見習士官、一歩前へ出ろ。両足をひらき、歯

を喰いしばれ。臍に力を入れろ。いいな。ようし、しっ

かりと覚悟しろ」

　ぴくぴくと痙攣する萩田秀章の頬が、平手をふり

かぶった熊沢見習士官の前に据えられた。 長身の萩田

に対し、やや小柄な熊沢は、さっと跳びあがり、鋼

鉄のバネ仕掛けみたいな勢いで、抵抗せぬ相手の躰

へぶつかった。鈍い、肉の撲られる音が鳴り、熊沢

の躰は退いた。が、それで済んだのではなかった。

すぐまた熊沢の躰は跳躍して、今度は左手が萩田の

右頬をしたたかに撲った。よろめいた萩田見習士官

は、しかしグッと傾いた躰を起こし、目を据えて熊

沢を見た。

　「よしっ次ぎ－」

　ただちに桜木見習士官が潜って萩田の前に立った。

同じ制裁がつづいた。三人、四人、五人と、制裁者

は息もつかせず入れ替って、萩田の頰を襲った。唇

は裂けて血を噴いたが、おそらく痛みも感じないほ

ど痛めつけられた萩田は、なおも暗い空間を見つめ

たまま立ちつくしていた。六人目、多分舌から歯ぐき、

口腔内も裂けたらしく、さらにおびただしい鮮血が、

一方の口端からあふれて下アゴからたらたらと服に

伝い、胸もとを染めていった。

　そして七人目－
　「貴さまあ !」

　頑鉄と仇名された宇野見習士官は、巨大な拳を固

めたかと見る間に、まるで制裁を嘲笑っているかの

ような萩田に、凄まじい勢いで襲いかかった。

　がつん――と異様なひびきがした。 ジッと見まもっ

ている佐藤たちの背筋を、何かただならぬものが走

り抜けた。瞬間、骨のひび割れる音だ、と誰もに直

感されたが、ぐらっと揺れた萩田の躰は、つぎの左

拳が襲ってくるのを待たず、前こごみになって崩折

れた。この際にも萩田は、依然声をたてなかった。

しかし同時に、あらゆる動きを失ったのである。

　「こいつ、甘ったれると承知せんぞ。何だ大ゲサな !」

血の臭いが、ビルマ戦線を馳駆したという宇野見習

士官を逆上させ、狂暴化したのに違いない罹りあがっ

た彼は、右手を伸ばして萩田見習士官の襟首をつか

み、力まかせにひき起起こした。

　ぐらりと折れた首が、宇野見習士官の前にあった。

どろどろの鮮血を噴いている唇は、見る間に宇野の

手を血に染めた。カッとみひらいた萩田の眼は、し

かしすでに焦点を失い、瞳孔は拡大したままだった。

しかし、すでにに戦場の狂暴に還った宇野は、けだ

ものに近い咆哮をやめなかったばかりではない。放

置すればそのまま命が絶えるかも知れぬ萩田を靴さ

きで蹴上げようとした。

　「貴さまのような奴、死ね ! 殺してやる」

　「よせっ」と背後から抱き止めたのは、熊沢だった

――「よせ、馬鹿な真似をすれば、貴さまも助からんぞ。

下手すると軍法会議ものだ。おいっ、誰か宇野を連

れていけ」

　両腕を背後に扼された宇野は、それでもなお地団

駄踏んで暴れ狂ったが、桜木や水野、猪谷などの見

習士官が取りついておさえつけ、手どり足どりされ

て内務班へ連れ去られた。 怒号しながら泣き喚く宇野

の声は、整列したまま動かずにいる佐藤たちの胸を

締めつけた。

　「手空きの者、萩田を区隊へ連れていけ。応急の人

口呼吸で息をふき返せばいいが、見こみがないとき

は医務室を起こせ」

　「いや、大丈夫だ。 紊れてはいるが、立派に心臓が

動いている」

　残った先任見習士官たちのなかから、三人出てき

て萩田の頭と脚を持ち、胴体をささえて、静かに運

んでいった。

　それでもなお、あとにはまだ、熊沢を含めて四人

の先任者が居残っていた。佐藤たち十五人の学生は、

制裁から解放されたのではなかった。

　「貴さまたちの連帯制裁はやめんぞ。いいか、覚悟

せい !」

　彼ら四人は、後任者三人ずつを均等に分担して、

佐藤たちの前に仁王立ちとなった。こちらは足をひ

らき、歯を喰いしばって、いまにも殴りつけてくる

平手打ちを待つのである。

　「やれ !」

　「おう」

　一斉に振りかざした手が、ひとつの唸りとなって

凄惨な風を生じ、猛獣のように襲いかかった。

　びしっと撲りつける熊沢の右手は、佐藤の頬から

感覚を奪い、肉に喰いこんで上顎の内部を裂いた。

なまあたたかいものが、どろっと噴き出し、たちま

ち口のなかに溢れた。猶予もなく今度は左手の拳を

右頰に受けると、だっと口中が鈍くひびいて、溜まっ

た血汐が唇を洩れ、胸もとにしたたった。

　「ようし、よく耐えた ! 次ぎだ」

　熊沢は冷然と佐藤から眼をうつし、ゆっくりと加

瀬見習士官の前に立った。

　―そうして、恐るべきまた悲しむべき私刑は、や

がて終った。

　「俺たちは日本の、いやアジアの捨石になるんだ。

はじめから命なきものと思えば、自分の行動に疑い

を持ち、不信を考えることはない。昭和の隠密であ

るとともに、祖国の運命を担った国土でありたいし、

それが、これから教育を受けたあとで到達する、わ

れわれの理想像だ。あまりにも抽象的な説教だが、

俺の云おうとしていることは、一年後には分っても

らえるだろう。どうも口下手でうまく云えないが……

では、解散 !」

　それがその夜の惨忍な制裁主謀者、 熊沢見習士官の

最後の挨拶であった。

　敬礼もそっと目礼ですませた学生たちが、足音を

忍ばせて区隊へ帰る道々、声をひそめて低く云う者

があった－
　「甲種学生の奴ら、乙種の俺たちが、仲間割れして

いるとでも思ってるだろう。クソいまいましいことよ。

どだい奴らは、軍の将来と権力を、自分たちの手に

握れると思いこんでやがる。 士官学校で片輪にされた

あたまでな。笑わせるなと云いたいが、所詮奴らの

下風に立たさせるように決めてある、軍の内規も憎い。

それだけに、明日からの学科では、俺たちは絶対負

けるな。 今夜のことは、男らしく忘れてしまえ」

　―洗面所で口をすすいだ佐藤敏幸は、冷たい水が、

殴られて火照った頰に、こころよく沁み撒っていく

のを感じた。生まれて初めての荒々しい体験だった

けれど、ふしぎと熊沢などを憎む気は湧かなかった。

却って反対に、あの鋼鉄のような敏捷さが、いつか

自分のものになることを希った。強いもの、きびし

いものにあこがれる男の心が、胸中に頭をもたげて

くるのをしみじみと覚えたのだった。

ぎへんほう

みだ

みのうち
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Ⅱ　間諜の心〝三三の歌〟
　

　　　赤き心で断じて成せば

　　　骨も砕けよ肉また折れよ

　　　　君に捧げて微笑む男児

　　　いらぬは手柄 浮雲の如き

　　　意気に感ぜし人生こそは

　　　　神よ与えよ万難吾れに

　　　大義を求めて感激の日々

　　　仁をもとめてあゝ仁得たり

　　　　アジアの求むはこの俺達よ

　　　丈なす墓も小鳥のすみか

　　　埋れし骨をモンスーンにのせて

　　　　散るる世界のすべてが墓だ

　　　丈夫生くるに念忠ありて

　　　闇夜を照らす巨燈を得れば

　　　　更に要せじ他念のあるを

　　　南船北馬今吾れは行く

　　　母と別れて海越えて行く

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　佐藤敏幸が中野学校へ入学してから、早くも二月

経った。そこで彼がいち早く耳にしたのは、生徒た

ちの間で折に触れて唱われている三三の歌だった。

いずれ幻の密偵として戦線の裏側へ散っていく男の

感慨が、この詩のうちに深くこもっているという。

入校したばかりの学生たちの若い魂は、この詩の意

志を初めから素直に受けとったわけではない。しか

し“楠公神社”と呼ばれる校内のやしろに額づいた

あと、或いは軍歌演習の際に、学生たちはしばしば

三三の歌を口ずさみ、次第にこの詩の意を了解して

いくのだった。

　中野学校に集まる彼らは、名利を追うのを厳禁さ

れていた。たとえ軍人には欠かせぬ名誉心であって

も、入校した日から、先ずそれを棄て去ることを要

求された。 あらゆる苦難に耐え、与えられた任務に

黙々と挺身する。しかもいつでも微笑する心のゆと

りを忘れてはならぬ。黙々と生き、黙々と死ぬ密偵

への教育は、まずこの心構えからはじまるのだ、と

教官たちは熱っぽい調子で繰り返した。

　作戦の献策がいれられず、不利を知り、また命運

の行くてを知りながらなお湊川の戦にのぞんだ大楠

公の誠忠が、学校の上下をつらぬく精神の指標であ

り、校内に祀って仰ぐゆえんである、と入校の日に

教官が語調強く訓戒した。——あの奇妙な入学式当日

の光景は、転々と環境の変動のなかでさまざまなこ

とを観てきた佐藤敏幸にとっても、きわめて異様な

印象であった。

　省線中野駅の北口から高円寺へ向かう線路沿いに、

古い兵舎の屋根と練兵場が望見される。これも時代

がかった構えの門に、「陸軍通信研究所」の標札は小

さくてほとんど目立たないが、「陸軍通信学校」と「東

部 ×× 部隊」の門標は大きく、そこに控えている衛

兵とともに、ひそかに門をくぐる見習士官たちを迎

えた。

　軍刀を吊り、肩ひじを張って、歩哨と衛兵の敬礼

を受ける男たちのほかに、市ヶ谷台の陸軍省、三宅

坂の参謀本部から、トラックや乗用車で送られてく

る見習士官たちもいた。相武台の陸軍士官学校本科

を卒えるとすぐ、隊付もせずに来る青年将校は、こ

の後者だったが、予備士官学校と隊付から選抜され

た幹候出身予備士官は、大体前者だった。さらにい

まひとつ、隊付勤務をしていた士官学校出の見習士

官も、後者の士官たちにまじって到着した。 士官学校

出身の見習士官は甲種学生、幹候出身者は乙種学生

と呼ばれるのを、彼らはすでに、“中野学校入校者”

として選ばれたときから知っていた。

　これらの学生は、甲乙合せておよそ百人いたが、

彼らは、まず到着申告をした学校幹事が私服のまま

応対した姿を異様に思った。

　「私が幹事の後藤中佐である」

　云われて誰もが目を瞠ったが、さらに入校式となっ

て講堂に集まった教官が、ほとんど私服だったのに、

学生たちは先ず度胆を抜かれた。申告の応待には私

服だった後藤中佐も、晴れがましい入学式では、多

分勲章の略綬ぐらいつけた軍服に着換えて臨むだろ

うと思っていたのに、やはり先刻のままの私服だっ

た。

　世間では魚屋、八百屋などの隣組長まで日ごろか

ら巻脚絆姿で働くのが時世だ、とひとりぎめしてい

た。そんな勇ましい格好こそ、国運を賭けた大戦争

を戦う国民として、もっとも愛国的な服装だとされ

ている風潮で、うっかり異を立てたりしようものな

ら、非国民と罵られる。 カーキ色の軍服を着ていれば、

列車でも雑踏が苦にならず、酒場では行列なしで真っ

先に飲める、女給に悪ふざけしても同席の者が遠慮

してくれる、酔っ払って手もつけられぬほど暴れて

も巡査のほうが下手に出る。そんな塩梅で、軍の支

配はあらゆる抵抗を奪い、弾圧をきわめ、国内くま

なく浸透していた。

　そうした風潮のさなかに、正真正銘の高級士官が、

国民服どころか背広で、平然と陸軍秘密戦の中枢と

もいうべき場に腰を据えている。これはいったい、

どうしたわけなのか。

　しかも、この疑問が解けるより先きに、いよいよ

入校式に際して学生一同は、講堂の演壇を中心にし

て左右に居流れる教官たちの姿を見て、さらに呆然

とした。

　勲章を胸に飾っている軍服姿は、校長の草場少将

だけなのである！　他の、およそ百人に達するとお

ぼしい教官のなかで、国民服か軍服改造のカーキ色

服は、わずかに五、六人いるだけだった。あとはい

ずれも背広か和服、そのうえ勲章はもちろん、 略綬ひ

とつ着けていなかった。

　そういえば、甲乙合せて百人ほどの学生のなかに

も、手廻しよく背広を着こんだ素ばしこい奴が十人

ほども混っていて、多分戦地も前線から派遣されて

きたらしい、戦塵がそのまま匂ってくるような将校

の印と、まったく奇妙な対照を示していた。

　入校式は、とにかく順序を追うてすすみ、やがて

草場少将の訓示になった。

　「諸官は選ばれて入校し、ここに鉄の訓練を受ける

ことになった―――」

　将来の陸軍秘密戦は、この中野学校出身将校の双

肩にかかっている、教官の指導に従って訓練に励み、

卒業のあかつきはアジア民族の解放と向上のために

捨石となって欲しい、うんぬんと校長は述べた。

　つづいてすぐ後藤中佐の訓辞になった。

　「諸子はすでに幹部教育を了っている。これからこ

の学校で学ぶ教課は、ただちに実技であり、実戦に

即した学術である。決して易しいものではない。だが、

諸子は選ばれた幹部である。その誇りと、人格、識見を、

今後の教育で一層磨きをかけてもらいたい」

　焦点のない、漠然とした話に、学生たちは狐につ

ままれたような気持のうちにも、

　『こいつは勝手がちがう。大変なことになるぞ !』

と声にならぬ言葉で呟やかずにいられなかった。が、

そうこうする暇もなく、

　「解散 !」

　と呶鳴る教官の声に、一同追い立てられるように

講堂を出た。誰もの眼に得体の知れぬ深い不安が宿っ

ていた。

　軍隊生活の経験を全然持たぬ佐藤学生にとって、

予備士官学校を通って一応隊付となった見習士官た

ちさえ、怖毛をふるう怪奇さの片鱗を覗いたような

気がした。彼は駈足に近い歩速で行く学生たちに遅

れぬよう、すでに決められた区隊へ急いだ。が、こ

のときふと、この若い群のなかに、なんの脅えも感

じないらしい、落着いた態度の見習士官がいるのに

気がついた。

　ほっそりした長身で、しかし充分鍛え抜かれてい

るらしい、堅い肉じしを整えている。男にはめずら

しいほど白い肌の生地が、またほどよく陽灼けして

いて、荒野を駆けめぐる俊敏さ、といったようなも

のがその躰に匂う。そしてきっと結んだ唇のあたり

に、強い意志の閃めきもある。

　―そんな男だった。若い女性を魅了するに足る男

ぶりで、同時にひと目見て俊秀さの知れる彼の五体

には、何か底知れぬ不気味な影がぐるぐると渦巻き、

まつわりついているようだった。講堂で、この男は

佐藤のすぐ前にいた。そばへ寄るだけでも秋霜のよ

うなきびしさが感じられるのを、佐藤は一目したと

きから、異常な関心をもって見ていたのだ。そして

この牡鹿そのものといった見習士官が佐藤に送る視

線にも、或る関心がよみとれた。四囲に溶け込めな

い異質なものを蓄えている佐藤に対して、彼の眼は

不思議な親近感と庇護者のいたわりをそっとその底

にひそませているようである。困った時には俺にいっ

てこい、そう話しかけているように佐藤は感じた。

彼が自分と同じ隊に入ると判った時、佐藤は心の中

に或る好奇と、初めの時より深い一種の惧れを覚え

た。

　士官学校などの区隊は、一般部隊の中隊に近い規

模をもっているのに、ここでは五十人の乙種学生を

二つに分けて、一区隊は二十五人ずつだった。小隊

にも当らない小人数の区隊だが、それでいて十人ほ

どの教官が、直接寝食を共にしながら、教育に当る

と聞かされたが、その通りずらり並んだ教官たちが、

佐藤らを迎えた。まず教官の一人がいった――
　「俺が貴さまたちの区隊長伊部少佐だ。これから順

を追って教官を紹介するが、たったひとつだけ覚え

ておけよ。ここはな、日本陸軍のなかの別天地だ。 士

官学校や部隊でおぼえてきた戦術や訓練は一切通用

しないぞ。貴さまらの命は、きょうからこの俺が預

かっておく。場合によっては、命ももらうぞ。貴さ

まらは、きょうから世界一のスパイ学校へ入ったのだ!

まず軍服は一切着用を禁止する。用意してある背広

や学生服に着換えろ。坊主あたまも許さん。明日か

ら髪を伸ばせ。それから、いま貴さまらのやっている、

体締めの姿勢もいかん。せいぜい地方人らしく、だ

らしない格好をするのだ。ただし校内では、一般軍

隊と同じように、敬礼、動作は厳正でなければならん。

硬軟二様の使い分け、これが貴さまらの第一課だ。 そ

れからいまひとつ、われわれは決して天皇陛下のた

めに死ぬのではない。アジア民族解放のための捨石

にな、これがわれわれの名分だ、信念に死んだ吉田

松陰、大楠公の心。これこそわれわれの理想である」

　それから紹介されて次ぎ次ぎに立った教官たちは、

おそろしいほどの情熱を注いだ口調でいった。

　「これから一年、貴さまらと一緒に暮らす江崎大尉

だ。お前たちは、心から祖国を信じ、死ぬことが出

来るようになれ。いつでも悠久の大義に死ねる男に

なるのだ」

　捨石に――。スパイ――。死――。

　教育の内容も示さぬうちから教官は、蒼ざめるほ

ど緊張している学生を、心理的に搾りあげた。

　そうした中で、ただ一人だけ、教官の激越な言辞

を嘲わらっている男がいた。あのふしぎな影のまつ

わりついた見習士官だった。うすら笑いに近いもの

を唇のあたりに浮かべたまま、烈しい言葉でつるし

上げる教官を、彼はジッと見つめていた。

Ⅲ　連帯制裁

　入校式の日、ずらりと並んだ教官のなかに、五つ

紋の和服、仙台平の袴の人物が一人いた。 あまりに古

風ないでたちの姿に、学生たちは呆気にとられたが、

やがてこの人物が忍術、空手などの師範であること

を知った。

　甲賀流第十二世、岡庭憲英と名のるこの教官は、

正確には奏任官待遇陸軍嘱託で、陸軍講師の忍術指

南役であったが、ある日の講義で、彼はつぎのよう

なことに説き及んだ。

　「敵後方に侵入して謀略をやる場合、つねに危険が

迫っているものと思え。追跡されて逃げきることも

考えておかねばならん。隠密は、たとえ捕えられても、

絶対死んではいかんのだ。はなばなしい自決など、

卑怯者のやることだ。

　死ねば、誰がせっかく探り出した機密を持ち帰っ

てくれるか。死ぬよりは、どのような逆境にいても

脱けだすことを考えろ」

　“生キテ虜囚ノ辱シメヲ受ケルヨリハ、死シテ万朶

ノ花ト散レ”と、士官学校や部隊で叩きこまれてき

た学生たちは、まるで逆なことを説く講師の顔を、“呆

れた表情”で眺めた。

　しかし当の岡庭講師は、学生たちの態度など一向

感じない、といった調子で講義をすすめた。

　「ここに仕込みした竹が一本ある」

　その竹竿は細くて、煤けた色をしていた。

　「よく見ておれ」

　と、講師はいった。初老にちかい齢は、しかし、

きびしい修業を積んできたと思われる精悍さによっ

て、まだ壮者をしのぐ体軀の上に、かすかな翳もあ

らわれていない。

　「この一尺の竹は、思わぬとき敵の追跡を受け、し

かも逃げきれなくなって水へとびこんだとき使うの

だが、その前に、附近の草むらへ逃げた、という偽装を、

突嗟の間にする必要がある」

　多分その活躍するところは、中国か満洲、仏印、

ビルマなどの大陸であるにちがいないが、敵側官憲

に追われるのが都市での場合は、ことに堀、川、池

のないところでは、この忍びの術も役に立たない、

と岡庭講師は付け加えた。

　「見かけは短かくても、いざというときには、六尺

五寸まで伸ばすことが出来るよう、継ぎ竿式になっ

ている。竿には吸口があり、竿さきが水面に出てい

れば、相当長い時間、水中に隠れ、忍ぶことも可能だ」

　ちょっと見では、横笛ほどの竿であった。直径四

センチほどのこの竿は、分厚い大型の書籍なら、内

部のページを抉っても容易に隠せるし、ポケットに

忍ばせることも簡単であろう。しかもそのくせ、軽

く振ってとび出してきた内部の竿をつかむと、釣竿

式にのばすことが出来た。最長約二メートルにも達

するこの竿は全部で八本継ぎなのに、フッと息をす

れば動くほど軽かった。あぶらを抜く焼入がしてあ

り、撓いはするが、ちょっとでは折れぬほど強くも

あった。

　「明日、多摩川で演習する」

　岡庭講師は、佐藤をはじめとする学生たちの次ぎ

のような疑問を、演習、つまり実地の忍術指南で解

いてみせる、と云った。

　このとき突然、学生のなかから質問する者があっ

た。

　「人間の身体は、たとえ全然泳ぐ動きを止めても、

簡単には沈まないと思います。敵に追われ、しかも

敵がすぐ背後に迫っているとき、ともすれば浮きあ

がる躰を、どうやって沈めておくのですか ?」

　あの白哲俊敏な、入校式の日早くも区隊長伊部少

佐に、不気味な笑みを注いでいた学生であった。佐

藤敏幸は、このときまだ彼の名を知らないでいたの

を、『うかつなことだ』と心のなかで悔む思いさえした。

　しかし講師は、この不敵な学生をジロりと睨み返

し、軽くいなして云った。

　「疑いを持つことが、進歩の前提だ。もっともな疑

問である。それは、明日の演習でハッキリする。何

ごとも修練によって出来る」

　そこで岡庭講師は、学生たちの机上にひらかれて

いる軍極秘テキストに講義を移した。“「国内遊撃戦

の参考」別冊、偽騙法ノ参考”というパンフレット

の表には、“極秘”の二字が印刷され、大本営陸軍部

編の字も鮮やかなインキの匂いを放っていた。

　このほか、「連絡法の参考」「帝国戦力増強の参考」「挺

身奇襲の参考」などのテキストも渡されている。ど

れをみても、すべて人間改造の書であった。人間の

もつ弱点をとらえて人間を支配する、蔭の男にする。

その教育の第一課として与えられたのが、人間の耐

え得る極限まで習練する忍術だというのである。学

生たちは、しかし或る種の興味を岡庭講師の実技に

期待しながら、次ぎ次ぎに教えられる未知の世界に

接し、声に出ない驚嘆の叫びを心のなかに挙げてい

た。

　「街頭連絡用知識の項をひらけ」と講師はいった。

　パラパラとパンフレットをめくる音が、しわぶき

ひとつしない教室の静寂を、わずかに揺るがせた。

　「命令または連絡事項を秘密裡に渡す手段として携

行品を目じるしにする方法のほか、服装をめあてに

する方法、その他がある」

　抑揚のない棒読みでここまでいった講師は、講義

がさらに進んで具体的なことに移る旨を注意した。

　「携行品と服装がつり合わないと、たちまち敵側官

憲の不審を受けるぞ。たとえばトランクを下げてい

る場合、せめて水筒ぐらい持っていろ。或いは土産

にする果物篭でもいい。君たちはそのとき、旅行者

になりきっていなければいかんのだ。それでもなお、

いつなんどき職務質問を受けるか分らん。不審を受

けて逮捕されては、事がめんどうになる。発ってき

た町の名、乗った汽車の発車時刻、住所と職業も、

つねにすらすらと答えなければならぬ。しかもその

上に、これから訪ねていく相手の名前、住所も、事

実誰かがそこにいることが必要だ。警察や憲兵なら、

町の名も番地も知りつくしている。ひとつでも違え

ばたちまち任意同行をもとめるぞ。つねに真実で偽

装する、ということは、スパイの第一課だ。もし君

たちが医者になったとする。医学用語を知りつくし

ていなければならぬのはもちろん、相当な知性もあ

るはず、という医者は、見るからにインテリらしく

なければいかんのだ。また君たちのなったのが新聞

記者なら、医者が持っている聴診器、注射器、医薬

などぎっしり詰まっている鞄の代りに、政治、経済、

社会の、あらゆる問題に通じていなければならん。

本ものの記者を上まわるほどの、な。そして万一官

憲が照会しても新聞社がいつでも君たちを、“わが社

の記者です”と証言してくれるだけの手はずを、潜

入ないし連絡に出かける前から、ととのえておく必

要がある。 ザラ紙の束と、よく削ってある鉛筆数本、

記者手帳、身分証明書は、この場合も絶対身につけ

ていなければならない」　

　エヘン、ところで岡庭講師は咳ばらいをひとつし

て、ふたたびつずけた。

　「さて、首尾よく指令された場所へ君たちは到着し

た。敵側官憲にも怪しまれなかった。だが、君たち

の前に現われる連絡者は、かって一度も顔を見たこ

とのない男か女だ。そしてその後も、二度とふたた

び同じ人間が使いに来ることは、原則としてないは

ずだ。それなら、どうして連絡者を見分けることが

出来るか。この合言葉は、倍数法、身につけた目じ

るしであるハンカチ、ブローチ、ネクタイ、靴、眼

鏡などを使うこともあり、身振りをきめておく場合

もある。そして大抵、この全部が併用されるのだが、

これも明日演習する」

　ノートをとることは一切許されなかった。五十の、

いや、正確にいうと四十八の瞳が、講師の一言一句を、

しっかりと脳裏へ灼きつける気構えで、壇上を凝視

していた。ただ一人、あの白哲俊敏の学生の二つの

眼が、反抗を露わにして不気味に光っている。これ

はさすがの岡庭講師にも、不快な存在となった。

　「君の名は……?」

　突嗟にするどい忍術師範の問いに、学生服を着た

見習士官は、一分の隙もないおうむ返しで答えた。

　「陸軍見習士官萩田秀章です」

　「貴官のことは、区隊長どのにもよく話しておこう。 

どうやら君は、この学校と……いや、与えられた秘

密任務を嫌っているようだな」

　「任務は決して嫌いません。ただ……」

　「何だ、云ってみろ !」

　「いえ、云えません。たとえ区隊長殿でも」

　「なら訊くまい。だが、このままでは済まんぞ。学

内の統制が紊れる、これが第一の理由。第二は、与

えられた任務は心から喜んで遂行する男になること

を求める。それが機関の伝統なのだ」

　講義時間の終りを告げるベルは、とっくに鳴って

いた。

　「これで今日の講義は終る」

　講師の言葉に、先任学生の号令で、学生たちは一

斉に敬礼する。しかし教室を去る岡庭講師の顔は、

身内に抑えた怒りでかすかにふるえていた。

　あまりに不遜な萩田見習士官の態度は、佐藤をの

ぞく同期の学生たちの間にも、大きな波紋を投げか

けた。その佐藤も、やはり彼のことをとんでもない

ことをしたと思わないわけには行かなかった。が、

とにかくそれは、一日の学課が終る夜までは爆発し

なかった。

　しかし、自習時間が済み、ラッパのない校内がい

よいよ消燈、就寝を迎えたとき、先任学生の喚くよ

うな声が、同室のすべての学生たちを固いベッドか

ら叩きおこした。

　「おい、みんな起きろ。校舎北側へ集合だ」

　おし殺した声には、命令に慣れた強いひびきがあっ

た。同じ日に入校した同期生とはいえ、先任学生には、

予備士官学校では一期先輩だという気組みがあった。

いまは同じ見習士官だが、彼らはまもなく少尉に任

官するはずだったし、その数も十人ほどいる。 不幸な

ことに、萩田秀章学生は彼らより一期下だった。こ

の突然の深夜の整列が何を意味するか、学生たちは

よく知っていた。佐藤敏幸学生まで含めて、同期の

学生全部に、連帯制裁の鉄拳が襲ってくるのもハッ

キリ予想された。が、だからといって、整列から遁

れることは許されるはずもなかった。

　「同列同級トテモ、任用ニ新旧アレバ、新任ノ者ハ

旧任ノ者二従ヒ」と軍人勅諭は、軍内部の統制、序

列の鉄則を、明らかに定めている。いずれ指揮官に

なる将校の卵が、この勅諭を無視できるわけはない。

　「萩田の大馬鹿ものめ ! たとえどんな理由があろう

と、選抜を受けて入校した以上、疑いもなく任務に

つくべきではないか」

　ブッブッとつぶやく同期学生のなかには、私刑を

受けることが怖いからではなく、「あまりにも詰まら

ん」とむきつけに面と向って云う者もいた。だが、

萩田は、怒りも、嘆きも、まして恐怖など微塵も覚

えない、という態度で同期生たちの罵りを素直に受

けながら、先任学生の待ち受ける裏庭へ出ていった。

　「幹部候補生第八期は揃ったな。俺は七期の熊沢見

習士官だ。これから萩田見習士官を叩き直すから、

よく見ておれ。その前に、一言云っておくことがある。

われわれは、日本の将来を双肩に担って入学した。

多分これからの生涯を、死ぬまで陽の目をみない運

命のなかへ投じなければならぬのは、隣の区隊にい

る士官学校出身の甲種学生も同じだ。そしてわれわ

れは、幼年学校や士官学校出より、遙かに優秀な特

務将校になれる。云ってみれば、実戦指揮で彼らに

劣るわれわれが、幅の広い教養、知性を武器として、

御奉公出来る、最適の任務がここで教える仕事なの

だ。誰もが、それぞれの暗い運命を、みずから選ん

だのじゃないか。たとえ軍籍、戸籍から消されても、

われわれは黙々と生き、黙って死ぬ。スパイとはな、

それでいいのだ。しかし今になっても、この萩田見

習士官は疑っておる。虚無主義もいい、任務も疑え、

だが、なぜ素直に教課だけは身につけないのだ。腐

りきったその心根、日常態度は、われわれ同期のつ

ら汚しになるのだ」

　熊沢見習士官は、鋼鉄で出来ているようながっし

りした躰を構え、その体格にふさわしい、底力のあ

る声できめつけた。

　そしてその後を、これも熊沢と同期の桜木見習士

官がひきとった。

　「岡庭教官殿は、区隊長殿から訓してもらう、と云っ

ておられたが、ついに何の話もなかった。思うにこ

れは、学生のなかで解決をつけろ、といわれている

ことと考えられる。よってわれわれが、教官殿、区

隊長殿に代って、萩田見習士官の性根を叩き直して

やる。 同期の者も、すべて連帯制裁だ」

　さらにつづいて、次ぎ次ぎにとびだしてくる先任

学生たちが、熊沢や桜木と大同小異の言葉を吐き、

最後をふたたび熊沢がひきとった。

　「萩田見習士官、一歩前へ出ろ。両足をひらき、歯

を喰いしばれ。臍に力を入れろ。いいな。ようし、しっ

かりと覚悟しろ」

　ぴくぴくと痙攣する萩田秀章の頬が、平手をふり

かぶった熊沢見習士官の前に据えられた。 長身の萩田

に対し、やや小柄な熊沢は、さっと跳びあがり、鋼

鉄のバネ仕掛けみたいな勢いで、抵抗せぬ相手の躰

へぶつかった。鈍い、肉の撲られる音が鳴り、熊沢

の躰は退いた。が、それで済んだのではなかった。

すぐまた熊沢の躰は跳躍して、今度は左手が萩田の

右頬をしたたかに撲った。よろめいた萩田見習士官

は、しかしグッと傾いた躰を起こし、目を据えて熊

沢を見た。

　「よしっ次ぎ－」

　ただちに桜木見習士官が潜って萩田の前に立った。

同じ制裁がつづいた。三人、四人、五人と、制裁者

は息もつかせず入れ替って、萩田の頰を襲った。唇

は裂けて血を噴いたが、おそらく痛みも感じないほ

ど痛めつけられた萩田は、なおも暗い空間を見つめ

たまま立ちつくしていた。六人目、多分舌から歯ぐき、

口腔内も裂けたらしく、さらにおびただしい鮮血が、

一方の口端からあふれて下アゴからたらたらと服に

伝い、胸もとを染めていった。

　そして七人目－
　「貴さまあ !」

　頑鉄と仇名された宇野見習士官は、巨大な拳を固

めたかと見る間に、まるで制裁を嘲笑っているかの

ような萩田に、凄まじい勢いで襲いかかった。

　がつん――と異様なひびきがした。 ジッと見まもっ

ている佐藤たちの背筋を、何かただならぬものが走

り抜けた。瞬間、骨のひび割れる音だ、と誰もに直

感されたが、ぐらっと揺れた萩田の躰は、つぎの左

拳が襲ってくるのを待たず、前こごみになって崩折

れた。この際にも萩田は、依然声をたてなかった。

しかし同時に、あらゆる動きを失ったのである。

　「こいつ、甘ったれると承知せんぞ。何だ大ゲサな !」

血の臭いが、ビルマ戦線を馳駆したという宇野見習

士官を逆上させ、狂暴化したのに違いない罹りあがっ

た彼は、右手を伸ばして萩田見習士官の襟首をつか

み、力まかせにひき起起こした。

　ぐらりと折れた首が、宇野見習士官の前にあった。

どろどろの鮮血を噴いている唇は、見る間に宇野の

手を血に染めた。カッとみひらいた萩田の眼は、し

かしすでに焦点を失い、瞳孔は拡大したままだった。

しかし、すでにに戦場の狂暴に還った宇野は、けだ

ものに近い咆哮をやめなかったばかりではない。放

置すればそのまま命が絶えるかも知れぬ萩田を靴さ

きで蹴上げようとした。

　「貴さまのような奴、死ね ! 殺してやる」

　「よせっ」と背後から抱き止めたのは、熊沢だった

――「よせ、馬鹿な真似をすれば、貴さまも助からんぞ。

下手すると軍法会議ものだ。おいっ、誰か宇野を連

れていけ」

　両腕を背後に扼された宇野は、それでもなお地団

駄踏んで暴れ狂ったが、桜木や水野、猪谷などの見

習士官が取りついておさえつけ、手どり足どりされ

て内務班へ連れ去られた。 怒号しながら泣き喚く宇野

の声は、整列したまま動かずにいる佐藤たちの胸を

締めつけた。

　「手空きの者、萩田を区隊へ連れていけ。応急の人

口呼吸で息をふき返せばいいが、見こみがないとき

は医務室を起こせ」

　「いや、大丈夫だ。 紊れてはいるが、立派に心臓が

動いている」

　残った先任見習士官たちのなかから、三人出てき

て萩田の頭と脚を持ち、胴体をささえて、静かに運

んでいった。

　それでもなお、あとにはまだ、熊沢を含めて四人

の先任者が居残っていた。佐藤たち十五人の学生は、

制裁から解放されたのではなかった。

　「貴さまたちの連帯制裁はやめんぞ。いいか、覚悟

せい !」

　彼ら四人は、後任者三人ずつを均等に分担して、

佐藤たちの前に仁王立ちとなった。こちらは足をひ

らき、歯を喰いしばって、いまにも殴りつけてくる

平手打ちを待つのである。

　「やれ !」

　「おう」

　一斉に振りかざした手が、ひとつの唸りとなって

凄惨な風を生じ、猛獣のように襲いかかった。

　びしっと撲りつける熊沢の右手は、佐藤の頬から

感覚を奪い、肉に喰いこんで上顎の内部を裂いた。

なまあたたかいものが、どろっと噴き出し、たちま

ち口のなかに溢れた。猶予もなく今度は左手の拳を

右頰に受けると、だっと口中が鈍くひびいて、溜まっ

た血汐が唇を洩れ、胸もとにしたたった。

　「ようし、よく耐えた ! 次ぎだ」

　熊沢は冷然と佐藤から眼をうつし、ゆっくりと加

瀬見習士官の前に立った。

　―そうして、恐るべきまた悲しむべき私刑は、や

がて終った。

　「俺たちは日本の、いやアジアの捨石になるんだ。

はじめから命なきものと思えば、自分の行動に疑い

を持ち、不信を考えることはない。昭和の隠密であ

るとともに、祖国の運命を担った国土でありたいし、

それが、これから教育を受けたあとで到達する、わ

れわれの理想像だ。あまりにも抽象的な説教だが、

俺の云おうとしていることは、一年後には分っても

らえるだろう。どうも口下手でうまく云えないが……

では、解散 !」

　それがその夜の惨忍な制裁主謀者、 熊沢見習士官の

最後の挨拶であった。

　敬礼もそっと目礼ですませた学生たちが、足音を

忍ばせて区隊へ帰る道々、声をひそめて低く云う者

があった－
　「甲種学生の奴ら、乙種の俺たちが、仲間割れして

いるとでも思ってるだろう。クソいまいましいことよ。

どだい奴らは、軍の将来と権力を、自分たちの手に

握れると思いこんでやがる。 士官学校で片輪にされた

あたまでな。笑わせるなと云いたいが、所詮奴らの

下風に立たさせるように決めてある、軍の内規も憎い。

それだけに、明日からの学科では、俺たちは絶対負

けるな。 今夜のことは、男らしく忘れてしまえ」

　―洗面所で口をすすいだ佐藤敏幸は、冷たい水が、

殴られて火照った頰に、こころよく沁み撒っていく

のを感じた。生まれて初めての荒々しい体験だった

けれど、ふしぎと熊沢などを憎む気は湧かなかった。

却って反対に、あの鋼鉄のような敏捷さが、いつか

自分のものになることを希った。強いもの、きびし

いものにあこがれる男の心が、胸中に頭をもたげて

くるのをしみじみと覚えたのだった。

さと

へそ
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Ⅱ　間諜の心〝三三の歌〟
　

　　　赤き心で断じて成せば

　　　骨も砕けよ肉また折れよ

　　　　君に捧げて微笑む男児

　　　いらぬは手柄 浮雲の如き

　　　意気に感ぜし人生こそは

　　　　神よ与えよ万難吾れに

　　　大義を求めて感激の日々

　　　仁をもとめてあゝ仁得たり

　　　　アジアの求むはこの俺達よ

　　　丈なす墓も小鳥のすみか

　　　埋れし骨をモンスーンにのせて

　　　　散るる世界のすべてが墓だ

　　　丈夫生くるに念忠ありて

　　　闇夜を照らす巨燈を得れば

　　　　更に要せじ他念のあるを

　　　南船北馬今吾れは行く

　　　母と別れて海越えて行く

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　　　　友よ 兄等と何時また会わん

　佐藤敏幸が中野学校へ入学してから、早くも二月

経った。そこで彼がいち早く耳にしたのは、生徒た

ちの間で折に触れて唱われている三三の歌だった。

いずれ幻の密偵として戦線の裏側へ散っていく男の

感慨が、この詩のうちに深くこもっているという。

入校したばかりの学生たちの若い魂は、この詩の意

志を初めから素直に受けとったわけではない。しか

し“楠公神社”と呼ばれる校内のやしろに額づいた

あと、或いは軍歌演習の際に、学生たちはしばしば

三三の歌を口ずさみ、次第にこの詩の意を了解して

いくのだった。

　中野学校に集まる彼らは、名利を追うのを厳禁さ

れていた。たとえ軍人には欠かせぬ名誉心であって

も、入校した日から、先ずそれを棄て去ることを要

求された。 あらゆる苦難に耐え、与えられた任務に

黙々と挺身する。しかもいつでも微笑する心のゆと

りを忘れてはならぬ。黙々と生き、黙々と死ぬ密偵

への教育は、まずこの心構えからはじまるのだ、と

教官たちは熱っぽい調子で繰り返した。

　作戦の献策がいれられず、不利を知り、また命運

の行くてを知りながらなお湊川の戦にのぞんだ大楠

公の誠忠が、学校の上下をつらぬく精神の指標であ

り、校内に祀って仰ぐゆえんである、と入校の日に

教官が語調強く訓戒した。——あの奇妙な入学式当日

の光景は、転々と環境の変動のなかでさまざまなこ

とを観てきた佐藤敏幸にとっても、きわめて異様な

印象であった。

　省線中野駅の北口から高円寺へ向かう線路沿いに、

古い兵舎の屋根と練兵場が望見される。これも時代

がかった構えの門に、「陸軍通信研究所」の標札は小

さくてほとんど目立たないが、「陸軍通信学校」と「東

部 ×× 部隊」の門標は大きく、そこに控えている衛

兵とともに、ひそかに門をくぐる見習士官たちを迎

えた。

　軍刀を吊り、肩ひじを張って、歩哨と衛兵の敬礼

を受ける男たちのほかに、市ヶ谷台の陸軍省、三宅

坂の参謀本部から、トラックや乗用車で送られてく

る見習士官たちもいた。相武台の陸軍士官学校本科

を卒えるとすぐ、隊付もせずに来る青年将校は、こ

の後者だったが、予備士官学校と隊付から選抜され

た幹候出身予備士官は、大体前者だった。さらにい

まひとつ、隊付勤務をしていた士官学校出の見習士

官も、後者の士官たちにまじって到着した。 士官学校

出身の見習士官は甲種学生、幹候出身者は乙種学生

と呼ばれるのを、彼らはすでに、“中野学校入校者”

として選ばれたときから知っていた。

　これらの学生は、甲乙合せておよそ百人いたが、

彼らは、まず到着申告をした学校幹事が私服のまま

応対した姿を異様に思った。

　「私が幹事の後藤中佐である」

　云われて誰もが目を瞠ったが、さらに入校式となっ

て講堂に集まった教官が、ほとんど私服だったのに、

学生たちは先ず度胆を抜かれた。申告の応待には私

服だった後藤中佐も、晴れがましい入学式では、多

分勲章の略綬ぐらいつけた軍服に着換えて臨むだろ

うと思っていたのに、やはり先刻のままの私服だっ

た。

　世間では魚屋、八百屋などの隣組長まで日ごろか

ら巻脚絆姿で働くのが時世だ、とひとりぎめしてい

た。そんな勇ましい格好こそ、国運を賭けた大戦争

を戦う国民として、もっとも愛国的な服装だとされ

ている風潮で、うっかり異を立てたりしようものな

ら、非国民と罵られる。 カーキ色の軍服を着ていれば、

列車でも雑踏が苦にならず、酒場では行列なしで真っ

先に飲める、女給に悪ふざけしても同席の者が遠慮

してくれる、酔っ払って手もつけられぬほど暴れて

も巡査のほうが下手に出る。そんな塩梅で、軍の支

配はあらゆる抵抗を奪い、弾圧をきわめ、国内くま

なく浸透していた。

　そうした風潮のさなかに、正真正銘の高級士官が、

国民服どころか背広で、平然と陸軍秘密戦の中枢と

もいうべき場に腰を据えている。これはいったい、

どうしたわけなのか。

　しかも、この疑問が解けるより先きに、いよいよ

入校式に際して学生一同は、講堂の演壇を中心にし

て左右に居流れる教官たちの姿を見て、さらに呆然

とした。

　勲章を胸に飾っている軍服姿は、校長の草場少将

だけなのである！　他の、およそ百人に達するとお

ぼしい教官のなかで、国民服か軍服改造のカーキ色

服は、わずかに五、六人いるだけだった。あとはい

ずれも背広か和服、そのうえ勲章はもちろん、 略綬ひ

とつ着けていなかった。

　そういえば、甲乙合せて百人ほどの学生のなかに

も、手廻しよく背広を着こんだ素ばしこい奴が十人

ほども混っていて、多分戦地も前線から派遣されて

きたらしい、戦塵がそのまま匂ってくるような将校

の印と、まったく奇妙な対照を示していた。

　入校式は、とにかく順序を追うてすすみ、やがて

草場少将の訓示になった。

　「諸官は選ばれて入校し、ここに鉄の訓練を受ける

ことになった―――」

　将来の陸軍秘密戦は、この中野学校出身将校の双

肩にかかっている、教官の指導に従って訓練に励み、

卒業のあかつきはアジア民族の解放と向上のために

捨石となって欲しい、うんぬんと校長は述べた。

　つづいてすぐ後藤中佐の訓辞になった。

　「諸子はすでに幹部教育を了っている。これからこ

の学校で学ぶ教課は、ただちに実技であり、実戦に

即した学術である。決して易しいものではない。だが、

諸子は選ばれた幹部である。その誇りと、人格、識見を、

今後の教育で一層磨きをかけてもらいたい」

　焦点のない、漠然とした話に、学生たちは狐につ

ままれたような気持のうちにも、

　『こいつは勝手がちがう。大変なことになるぞ !』

と声にならぬ言葉で呟やかずにいられなかった。が、

そうこうする暇もなく、

　「解散 !」

　と呶鳴る教官の声に、一同追い立てられるように

講堂を出た。誰もの眼に得体の知れぬ深い不安が宿っ

ていた。

　軍隊生活の経験を全然持たぬ佐藤学生にとって、

予備士官学校を通って一応隊付となった見習士官た

ちさえ、怖毛をふるう怪奇さの片鱗を覗いたような

気がした。彼は駈足に近い歩速で行く学生たちに遅

れぬよう、すでに決められた区隊へ急いだ。が、こ

のときふと、この若い群のなかに、なんの脅えも感

じないらしい、落着いた態度の見習士官がいるのに

気がついた。

　ほっそりした長身で、しかし充分鍛え抜かれてい

るらしい、堅い肉じしを整えている。男にはめずら

しいほど白い肌の生地が、またほどよく陽灼けして

いて、荒野を駆けめぐる俊敏さ、といったようなも

のがその躰に匂う。そしてきっと結んだ唇のあたり

に、強い意志の閃めきもある。

　―そんな男だった。若い女性を魅了するに足る男

ぶりで、同時にひと目見て俊秀さの知れる彼の五体

には、何か底知れぬ不気味な影がぐるぐると渦巻き、

まつわりついているようだった。講堂で、この男は

佐藤のすぐ前にいた。そばへ寄るだけでも秋霜のよ

うなきびしさが感じられるのを、佐藤は一目したと

きから、異常な関心をもって見ていたのだ。そして

この牡鹿そのものといった見習士官が佐藤に送る視

線にも、或る関心がよみとれた。四囲に溶け込めな

い異質なものを蓄えている佐藤に対して、彼の眼は

不思議な親近感と庇護者のいたわりをそっとその底

にひそませているようである。困った時には俺にいっ

てこい、そう話しかけているように佐藤は感じた。

彼が自分と同じ隊に入ると判った時、佐藤は心の中

に或る好奇と、初めの時より深い一種の惧れを覚え

た。

　士官学校などの区隊は、一般部隊の中隊に近い規

模をもっているのに、ここでは五十人の乙種学生を

二つに分けて、一区隊は二十五人ずつだった。小隊

にも当らない小人数の区隊だが、それでいて十人ほ

どの教官が、直接寝食を共にしながら、教育に当る

と聞かされたが、その通りずらり並んだ教官たちが、

佐藤らを迎えた。まず教官の一人がいった――
　「俺が貴さまたちの区隊長伊部少佐だ。これから順

を追って教官を紹介するが、たったひとつだけ覚え

ておけよ。ここはな、日本陸軍のなかの別天地だ。 士

官学校や部隊でおぼえてきた戦術や訓練は一切通用

しないぞ。貴さまらの命は、きょうからこの俺が預

かっておく。場合によっては、命ももらうぞ。貴さ

まらは、きょうから世界一のスパイ学校へ入ったのだ!

まず軍服は一切着用を禁止する。用意してある背広

や学生服に着換えろ。坊主あたまも許さん。明日か

ら髪を伸ばせ。それから、いま貴さまらのやっている、

体締めの姿勢もいかん。せいぜい地方人らしく、だ

らしない格好をするのだ。ただし校内では、一般軍

隊と同じように、敬礼、動作は厳正でなければならん。

硬軟二様の使い分け、これが貴さまらの第一課だ。 そ

れからいまひとつ、われわれは決して天皇陛下のた

めに死ぬのではない。アジア民族解放のための捨石

にな、これがわれわれの名分だ、信念に死んだ吉田

松陰、大楠公の心。これこそわれわれの理想である」

　それから紹介されて次ぎ次ぎに立った教官たちは、

おそろしいほどの情熱を注いだ口調でいった。

　「これから一年、貴さまらと一緒に暮らす江崎大尉

だ。お前たちは、心から祖国を信じ、死ぬことが出

来るようになれ。いつでも悠久の大義に死ねる男に

なるのだ」

　捨石に――。スパイ――。死――。

　教育の内容も示さぬうちから教官は、蒼ざめるほ

ど緊張している学生を、心理的に搾りあげた。

　そうした中で、ただ一人だけ、教官の激越な言辞

を嘲わらっている男がいた。あのふしぎな影のまつ

わりついた見習士官だった。うすら笑いに近いもの

を唇のあたりに浮かべたまま、烈しい言葉でつるし

上げる教官を、彼はジッと見つめていた。

Ⅲ　連帯制裁

　入校式の日、ずらりと並んだ教官のなかに、五つ

紋の和服、仙台平の袴の人物が一人いた。 あまりに古

風ないでたちの姿に、学生たちは呆気にとられたが、

やがてこの人物が忍術、空手などの師範であること

を知った。

　甲賀流第十二世、岡庭憲英と名のるこの教官は、

正確には奏任官待遇陸軍嘱託で、陸軍講師の忍術指

南役であったが、ある日の講義で、彼はつぎのよう

なことに説き及んだ。

　「敵後方に侵入して謀略をやる場合、つねに危険が

迫っているものと思え。追跡されて逃げきることも

考えておかねばならん。隠密は、たとえ捕えられても、

絶対死んではいかんのだ。はなばなしい自決など、

卑怯者のやることだ。

　死ねば、誰がせっかく探り出した機密を持ち帰っ

てくれるか。死ぬよりは、どのような逆境にいても

脱けだすことを考えろ」

　“生キテ虜囚ノ辱シメヲ受ケルヨリハ、死シテ万朶

ノ花ト散レ”と、士官学校や部隊で叩きこまれてき

た学生たちは、まるで逆なことを説く講師の顔を、“呆

れた表情”で眺めた。

　しかし当の岡庭講師は、学生たちの態度など一向

感じない、といった調子で講義をすすめた。

　「ここに仕込みした竹が一本ある」

　その竹竿は細くて、煤けた色をしていた。

　「よく見ておれ」

　と、講師はいった。初老にちかい齢は、しかし、

きびしい修業を積んできたと思われる精悍さによっ

て、まだ壮者をしのぐ体軀の上に、かすかな翳もあ

らわれていない。

　「この一尺の竹は、思わぬとき敵の追跡を受け、し

かも逃げきれなくなって水へとびこんだとき使うの

だが、その前に、附近の草むらへ逃げた、という偽装を、

突嗟の間にする必要がある」

　多分その活躍するところは、中国か満洲、仏印、

ビルマなどの大陸であるにちがいないが、敵側官憲

に追われるのが都市での場合は、ことに堀、川、池

のないところでは、この忍びの術も役に立たない、

と岡庭講師は付け加えた。

　「見かけは短かくても、いざというときには、六尺

五寸まで伸ばすことが出来るよう、継ぎ竿式になっ

ている。竿には吸口があり、竿さきが水面に出てい

れば、相当長い時間、水中に隠れ、忍ぶことも可能だ」

　ちょっと見では、横笛ほどの竿であった。直径四

センチほどのこの竿は、分厚い大型の書籍なら、内

部のページを抉っても容易に隠せるし、ポケットに

忍ばせることも簡単であろう。しかもそのくせ、軽

く振ってとび出してきた内部の竿をつかむと、釣竿

式にのばすことが出来た。最長約二メートルにも達

するこの竿は全部で八本継ぎなのに、フッと息をす

れば動くほど軽かった。あぶらを抜く焼入がしてあ

り、撓いはするが、ちょっとでは折れぬほど強くも

あった。

　「明日、多摩川で演習する」

　岡庭講師は、佐藤をはじめとする学生たちの次ぎ

のような疑問を、演習、つまり実地の忍術指南で解

いてみせる、と云った。

　このとき突然、学生のなかから質問する者があっ

た。

　「人間の身体は、たとえ全然泳ぐ動きを止めても、

簡単には沈まないと思います。敵に追われ、しかも

敵がすぐ背後に迫っているとき、ともすれば浮きあ

がる躰を、どうやって沈めておくのですか ?」

　あの白哲俊敏な、入校式の日早くも区隊長伊部少

佐に、不気味な笑みを注いでいた学生であった。佐

藤敏幸は、このときまだ彼の名を知らないでいたの

を、『うかつなことだ』と心のなかで悔む思いさえした。

　しかし講師は、この不敵な学生をジロりと睨み返

し、軽くいなして云った。

　「疑いを持つことが、進歩の前提だ。もっともな疑

問である。それは、明日の演習でハッキリする。何

ごとも修練によって出来る」

　そこで岡庭講師は、学生たちの机上にひらかれて

いる軍極秘テキストに講義を移した。“「国内遊撃戦

の参考」別冊、偽騙法ノ参考”というパンフレット

の表には、“極秘”の二字が印刷され、大本営陸軍部

編の字も鮮やかなインキの匂いを放っていた。

　このほか、「連絡法の参考」「帝国戦力増強の参考」「挺

身奇襲の参考」などのテキストも渡されている。ど

れをみても、すべて人間改造の書であった。人間の

もつ弱点をとらえて人間を支配する、蔭の男にする。

その教育の第一課として与えられたのが、人間の耐

え得る極限まで習練する忍術だというのである。学

生たちは、しかし或る種の興味を岡庭講師の実技に

期待しながら、次ぎ次ぎに教えられる未知の世界に

接し、声に出ない驚嘆の叫びを心のなかに挙げてい

た。

　「街頭連絡用知識の項をひらけ」と講師はいった。

　パラパラとパンフレットをめくる音が、しわぶき

ひとつしない教室の静寂を、わずかに揺るがせた。

　「命令または連絡事項を秘密裡に渡す手段として携

行品を目じるしにする方法のほか、服装をめあてに

する方法、その他がある」

　抑揚のない棒読みでここまでいった講師は、講義

がさらに進んで具体的なことに移る旨を注意した。

　「携行品と服装がつり合わないと、たちまち敵側官

憲の不審を受けるぞ。たとえばトランクを下げてい

る場合、せめて水筒ぐらい持っていろ。或いは土産

にする果物篭でもいい。君たちはそのとき、旅行者

になりきっていなければいかんのだ。それでもなお、

いつなんどき職務質問を受けるか分らん。不審を受

けて逮捕されては、事がめんどうになる。発ってき

た町の名、乗った汽車の発車時刻、住所と職業も、

つねにすらすらと答えなければならぬ。しかもその

上に、これから訪ねていく相手の名前、住所も、事

実誰かがそこにいることが必要だ。警察や憲兵なら、

町の名も番地も知りつくしている。ひとつでも違え

ばたちまち任意同行をもとめるぞ。つねに真実で偽

装する、ということは、スパイの第一課だ。もし君

たちが医者になったとする。医学用語を知りつくし

ていなければならぬのはもちろん、相当な知性もあ

るはず、という医者は、見るからにインテリらしく

なければいかんのだ。また君たちのなったのが新聞

記者なら、医者が持っている聴診器、注射器、医薬

などぎっしり詰まっている鞄の代りに、政治、経済、

社会の、あらゆる問題に通じていなければならん。

本ものの記者を上まわるほどの、な。そして万一官

憲が照会しても新聞社がいつでも君たちを、“わが社

の記者です”と証言してくれるだけの手はずを、潜

入ないし連絡に出かける前から、ととのえておく必

要がある。 ザラ紙の束と、よく削ってある鉛筆数本、

記者手帳、身分証明書は、この場合も絶対身につけ

ていなければならない」　

　エヘン、ところで岡庭講師は咳ばらいをひとつし

て、ふたたびつずけた。

　「さて、首尾よく指令された場所へ君たちは到着し

た。敵側官憲にも怪しまれなかった。だが、君たち

の前に現われる連絡者は、かって一度も顔を見たこ

とのない男か女だ。そしてその後も、二度とふたた

び同じ人間が使いに来ることは、原則としてないは

ずだ。それなら、どうして連絡者を見分けることが

出来るか。この合言葉は、倍数法、身につけた目じ

るしであるハンカチ、ブローチ、ネクタイ、靴、眼

鏡などを使うこともあり、身振りをきめておく場合

もある。そして大抵、この全部が併用されるのだが、

これも明日演習する」

　ノートをとることは一切許されなかった。五十の、

いや、正確にいうと四十八の瞳が、講師の一言一句を、

しっかりと脳裏へ灼きつける気構えで、壇上を凝視

していた。ただ一人、あの白哲俊敏の学生の二つの

眼が、反抗を露わにして不気味に光っている。これ

はさすがの岡庭講師にも、不快な存在となった。

　「君の名は……?」

　突嗟にするどい忍術師範の問いに、学生服を着た

見習士官は、一分の隙もないおうむ返しで答えた。

　「陸軍見習士官萩田秀章です」

　「貴官のことは、区隊長どのにもよく話しておこう。 

どうやら君は、この学校と……いや、与えられた秘

密任務を嫌っているようだな」

　「任務は決して嫌いません。ただ……」

　「何だ、云ってみろ !」

　「いえ、云えません。たとえ区隊長殿でも」

　「なら訊くまい。だが、このままでは済まんぞ。学

内の統制が紊れる、これが第一の理由。第二は、与

えられた任務は心から喜んで遂行する男になること

を求める。それが機関の伝統なのだ」

　講義時間の終りを告げるベルは、とっくに鳴って

いた。

　「これで今日の講義は終る」

　講師の言葉に、先任学生の号令で、学生たちは一

斉に敬礼する。しかし教室を去る岡庭講師の顔は、

身内に抑えた怒りでかすかにふるえていた。

　あまりに不遜な萩田見習士官の態度は、佐藤をの

ぞく同期の学生たちの間にも、大きな波紋を投げか

けた。その佐藤も、やはり彼のことをとんでもない

ことをしたと思わないわけには行かなかった。が、

とにかくそれは、一日の学課が終る夜までは爆発し

なかった。

　しかし、自習時間が済み、ラッパのない校内がい

よいよ消燈、就寝を迎えたとき、先任学生の喚くよ

うな声が、同室のすべての学生たちを固いベッドか

ら叩きおこした。

　「おい、みんな起きろ。校舎北側へ集合だ」

　おし殺した声には、命令に慣れた強いひびきがあっ

た。同じ日に入校した同期生とはいえ、先任学生には、

予備士官学校では一期先輩だという気組みがあった。

いまは同じ見習士官だが、彼らはまもなく少尉に任

官するはずだったし、その数も十人ほどいる。 不幸な

ことに、萩田秀章学生は彼らより一期下だった。こ

の突然の深夜の整列が何を意味するか、学生たちは

よく知っていた。佐藤敏幸学生まで含めて、同期の

学生全部に、連帯制裁の鉄拳が襲ってくるのもハッ

キリ予想された。が、だからといって、整列から遁

れることは許されるはずもなかった。

　「同列同級トテモ、任用ニ新旧アレバ、新任ノ者ハ

旧任ノ者二従ヒ」と軍人勅諭は、軍内部の統制、序

列の鉄則を、明らかに定めている。いずれ指揮官に

なる将校の卵が、この勅諭を無視できるわけはない。

　「萩田の大馬鹿ものめ ! たとえどんな理由があろう

と、選抜を受けて入校した以上、疑いもなく任務に

つくべきではないか」

　ブッブッとつぶやく同期学生のなかには、私刑を

受けることが怖いからではなく、「あまりにも詰まら

ん」とむきつけに面と向って云う者もいた。だが、

萩田は、怒りも、嘆きも、まして恐怖など微塵も覚

えない、という態度で同期生たちの罵りを素直に受

けながら、先任学生の待ち受ける裏庭へ出ていった。

　「幹部候補生第八期は揃ったな。俺は七期の熊沢見

習士官だ。これから萩田見習士官を叩き直すから、

よく見ておれ。その前に、一言云っておくことがある。

われわれは、日本の将来を双肩に担って入学した。

多分これからの生涯を、死ぬまで陽の目をみない運

命のなかへ投じなければならぬのは、隣の区隊にい

る士官学校出身の甲種学生も同じだ。そしてわれわ

れは、幼年学校や士官学校出より、遙かに優秀な特

務将校になれる。云ってみれば、実戦指揮で彼らに

劣るわれわれが、幅の広い教養、知性を武器として、

御奉公出来る、最適の任務がここで教える仕事なの

だ。誰もが、それぞれの暗い運命を、みずから選ん

だのじゃないか。たとえ軍籍、戸籍から消されても、

われわれは黙々と生き、黙って死ぬ。スパイとはな、

それでいいのだ。しかし今になっても、この萩田見

習士官は疑っておる。虚無主義もいい、任務も疑え、

だが、なぜ素直に教課だけは身につけないのだ。腐

りきったその心根、日常態度は、われわれ同期のつ

ら汚しになるのだ」

　熊沢見習士官は、鋼鉄で出来ているようながっし

りした躰を構え、その体格にふさわしい、底力のあ

る声できめつけた。

　そしてその後を、これも熊沢と同期の桜木見習士

官がひきとった。

　「岡庭教官殿は、区隊長殿から訓してもらう、と云っ

ておられたが、ついに何の話もなかった。思うにこ

れは、学生のなかで解決をつけろ、といわれている

ことと考えられる。よってわれわれが、教官殿、区

隊長殿に代って、萩田見習士官の性根を叩き直して

やる。 同期の者も、すべて連帯制裁だ」

　さらにつづいて、次ぎ次ぎにとびだしてくる先任

学生たちが、熊沢や桜木と大同小異の言葉を吐き、

最後をふたたび熊沢がひきとった。

　「萩田見習士官、一歩前へ出ろ。両足をひらき、歯

を喰いしばれ。臍に力を入れろ。いいな。ようし、しっ

かりと覚悟しろ」

　ぴくぴくと痙攣する萩田秀章の頬が、平手をふり

かぶった熊沢見習士官の前に据えられた。 長身の萩田

に対し、やや小柄な熊沢は、さっと跳びあがり、鋼

鉄のバネ仕掛けみたいな勢いで、抵抗せぬ相手の躰

へぶつかった。鈍い、肉の撲られる音が鳴り、熊沢

の躰は退いた。が、それで済んだのではなかった。

すぐまた熊沢の躰は跳躍して、今度は左手が萩田の

右頬をしたたかに撲った。よろめいた萩田見習士官

は、しかしグッと傾いた躰を起こし、目を据えて熊

沢を見た。

　「よしっ次ぎ－」

　ただちに桜木見習士官が潜って萩田の前に立った。

同じ制裁がつづいた。三人、四人、五人と、制裁者

は息もつかせず入れ替って、萩田の頰を襲った。唇

は裂けて血を噴いたが、おそらく痛みも感じないほ

ど痛めつけられた萩田は、なおも暗い空間を見つめ

たまま立ちつくしていた。六人目、多分舌から歯ぐき、

口腔内も裂けたらしく、さらにおびただしい鮮血が、

一方の口端からあふれて下アゴからたらたらと服に

伝い、胸もとを染めていった。

　そして七人目－
　「貴さまあ !」

　頑鉄と仇名された宇野見習士官は、巨大な拳を固

めたかと見る間に、まるで制裁を嘲笑っているかの

ような萩田に、凄まじい勢いで襲いかかった。

　がつん――と異様なひびきがした。 ジッと見まもっ

ている佐藤たちの背筋を、何かただならぬものが走

り抜けた。瞬間、骨のひび割れる音だ、と誰もに直

感されたが、ぐらっと揺れた萩田の躰は、つぎの左

拳が襲ってくるのを待たず、前こごみになって崩折

れた。この際にも萩田は、依然声をたてなかった。

しかし同時に、あらゆる動きを失ったのである。

　「こいつ、甘ったれると承知せんぞ。何だ大ゲサな !」

血の臭いが、ビルマ戦線を馳駆したという宇野見習

士官を逆上させ、狂暴化したのに違いない罹りあがっ

た彼は、右手を伸ばして萩田見習士官の襟首をつか

み、力まかせにひき起起こした。

　ぐらりと折れた首が、宇野見習士官の前にあった。

どろどろの鮮血を噴いている唇は、見る間に宇野の

手を血に染めた。カッとみひらいた萩田の眼は、し

かしすでに焦点を失い、瞳孔は拡大したままだった。

しかし、すでにに戦場の狂暴に還った宇野は、けだ

ものに近い咆哮をやめなかったばかりではない。放

置すればそのまま命が絶えるかも知れぬ萩田を靴さ

きで蹴上げようとした。

　「貴さまのような奴、死ね ! 殺してやる」

　「よせっ」と背後から抱き止めたのは、熊沢だった

――「よせ、馬鹿な真似をすれば、貴さまも助からんぞ。

下手すると軍法会議ものだ。おいっ、誰か宇野を連

れていけ」

　両腕を背後に扼された宇野は、それでもなお地団

駄踏んで暴れ狂ったが、桜木や水野、猪谷などの見

習士官が取りついておさえつけ、手どり足どりされ

て内務班へ連れ去られた。 怒号しながら泣き喚く宇野

の声は、整列したまま動かずにいる佐藤たちの胸を

締めつけた。

　「手空きの者、萩田を区隊へ連れていけ。応急の人

口呼吸で息をふき返せばいいが、見こみがないとき

は医務室を起こせ」

　「いや、大丈夫だ。 紊れてはいるが、立派に心臓が

動いている」

　残った先任見習士官たちのなかから、三人出てき

て萩田の頭と脚を持ち、胴体をささえて、静かに運

んでいった。

　それでもなお、あとにはまだ、熊沢を含めて四人

の先任者が居残っていた。佐藤たち十五人の学生は、

制裁から解放されたのではなかった。

　「貴さまたちの連帯制裁はやめんぞ。いいか、覚悟

せい !」

　彼ら四人は、後任者三人ずつを均等に分担して、

佐藤たちの前に仁王立ちとなった。こちらは足をひ

らき、歯を喰いしばって、いまにも殴りつけてくる

平手打ちを待つのである。

　「やれ !」

　「おう」

　一斉に振りかざした手が、ひとつの唸りとなって

凄惨な風を生じ、猛獣のように襲いかかった。

　びしっと撲りつける熊沢の右手は、佐藤の頬から

感覚を奪い、肉に喰いこんで上顎の内部を裂いた。

なまあたたかいものが、どろっと噴き出し、たちま

ち口のなかに溢れた。猶予もなく今度は左手の拳を

右頰に受けると、だっと口中が鈍くひびいて、溜まっ

た血汐が唇を洩れ、胸もとにしたたった。

　「ようし、よく耐えた ! 次ぎだ」

　熊沢は冷然と佐藤から眼をうつし、ゆっくりと加

瀬見習士官の前に立った。

　―そうして、恐るべきまた悲しむべき私刑は、や

がて終った。

　「俺たちは日本の、いやアジアの捨石になるんだ。

はじめから命なきものと思えば、自分の行動に疑い

を持ち、不信を考えることはない。昭和の隠密であ

るとともに、祖国の運命を担った国土でありたいし、

それが、これから教育を受けたあとで到達する、わ

れわれの理想像だ。あまりにも抽象的な説教だが、

俺の云おうとしていることは、一年後には分っても

らえるだろう。どうも口下手でうまく云えないが……

では、解散 !」

　それがその夜の惨忍な制裁主謀者、 熊沢見習士官の

最後の挨拶であった。

　敬礼もそっと目礼ですませた学生たちが、足音を

忍ばせて区隊へ帰る道々、声をひそめて低く云う者

があった－
　「甲種学生の奴ら、乙種の俺たちが、仲間割れして

いるとでも思ってるだろう。クソいまいましいことよ。

どだい奴らは、軍の将来と権力を、自分たちの手に

握れると思いこんでやがる。 士官学校で片輪にされた

あたまでな。笑わせるなと云いたいが、所詮奴らの

下風に立たさせるように決めてある、軍の内規も憎い。

それだけに、明日からの学科では、俺たちは絶対負

けるな。 今夜のことは、男らしく忘れてしまえ」

　―洗面所で口をすすいだ佐藤敏幸は、冷たい水が、

殴られて火照った頰に、こころよく沁み撒っていく

のを感じた。生まれて初めての荒々しい体験だった

けれど、ふしぎと熊沢などを憎む気は湧かなかった。

却って反対に、あの鋼鉄のような敏捷さが、いつか

自分のものになることを希った。強いもの、きびし

いものにあこがれる男の心が、胸中に頭をもたげて

くるのをしみじみと覚えたのだった。

著者紹介

筆名：木村文平（筆名 石川敦）（いしかわ　あつし）。大正

十年（1921）埼玉県生まれ。陸軍諜

報班員として活躍。戦後、米軍情報機

関嘱託を経て、石川敦調査統計研究室

代表取締役。全国主要工場、産業都市、

企業等数百社の取材・調査により収集

した記録、資料は膨大。企業研究書や

ドキュメント小説など多数執筆。

主な著作に『米軍の諜報戦略』『中野学校』『特命社員』など。

平成十三（2001）五月鬼籍に隠れる。



●SSK活動の記録

　2026.1.15(木)　　 理事会　レイボックホール(大宮)　　　 　10:00～12:00

　　　 1.30(金)　　「教材教具・情報展」　　　　　　　 　　10:00～14:00

　　　　　　　　　　　　　ソニックシティ40１・402

　　　 2.19(木)　　 理事会　オンラインZOOM　　　       　　10:00～12:00

　　　 3.12(木)　　 研修セミナー　レイボックホール(大宮)　 10:00～12:00

              　　　　　「こまもろうマーク」申請について

　　　　　　　　　　～こども性暴力防止法施行に向けた具体的な手続きについて～
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下記本部事務局にお問い合わせ頂け
れば、早速申込書をお送り致します。
定例会・イベント等もお気軽にお越
し下さい。

【本部事務所】

〒350-0822 川越市山田東町1707-3

英進学院内：坂田　義勝

TEL 049-224-7193

FAX 049-224-3342

【広報事務局】

〒344-0059 春日部市西八木崎3-17-7

戸田　敦子

TEL 048-763-3886 FAX 048-763-3892

E-mail:ats001@mtg.biglobe.ne.jp

埼玉県私塾協同組合事業ご案内
☆通常総会　☆定例会（隔月）：各種研修会等の報告、得意

分野等の実践報告、教育や経営情報等の交換会　☆中高

入試説明会（年1回）　☆全国研修大会（私塾協同組合連合

会）参加　☆組合忘年会　☆私塾フェア　☆機関誌「SSK

REPORT」発刊：組合広報活動　☆組合公式Webサイト

運営　☆メール、FAX等による情報交換　☆「公立・私立」

の合同フェア後援活動　☆協同組合連合会及び友好団体

との情報交換活動　☆受験情報速報　☆協賛企業による

特別価格物品販売　☆顧問税理士による税務相談：豊野

会計事務所
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◆  埼玉県私塾協同組合加盟塾一覧(2026年4月1日現在・順不同)  ◆
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●編集後記

●報告・執筆協力者

河合孝允（駒込中学 高等学校 校長）／鹿田正昭（国際高等専門学校校長）／瀬尾 匡範（足立学園中学校・高等学校 校長）／尾糠清司（あさ

ひ未来塾塾長）／吉留奈津紀（北豊島中学高等学校 国際課主任 兼 北豊島高等学校 Global Program 主任）／宮田雅智（元小学校教論 現家

庭教師・フリースクール支援員）／佐田マキ／大水秀樹（東星学園中学校高等学校）／山﨑しだれ／国分岳／石川敦／川邉洋一（埼玉県

私塾協同組合理事長）

■今号から4回、足立学園瀬尾匡範校長
先生の連載開始です。創立者のご先祖様
に米沢藩医の方がおられ、その学燈を受
け継ぐ学校なのだと分かりました。子ど
もの身体と、そして「志」の養生を主目
的とする。公教育に対する私教育を「志
共育」と見立てる。折しも北方謙三の小
説『水滸伝』が映像化され話題になって
いますが、「志」に導かれた英傑たちが
「替天行道」の旗を掲げ梁山泊に集う。
そのようにして輝く場と連想しました。
■駒込学園河合校長先生の気炎が見える
原稿、楽しく拝読しております。「ヤボ
を排し『イキとイナセ』を重んじ」ると
いう宣言！死語のトリプルパンチが効い
てます。室町期の芝居「幸若舞曲」の『烏
帽子折』に、牛若丸が元服し源義経とな
るにあたって、特殊な文様の施された衣
装に袖を通し超人的な力を発揮する展開
があります。「元服」とはその人物にと
っての「元」来の衣「服」を纏う儀式と
いう心意伝承があるのでしょう。河合先
生が引く「制服は各学校のアイデンティ
ティーの表出であるべき」という森英恵
さんの言葉から、こうした「元服」観の
継承を思わずにいられませんでした。
■日本国内にありながら、すでに海外留
学しているような環境の国際高等専門学
校。しかも日本の風土特性・霊気も満ち
満ちた空気を満喫しながら土にも親しむ
様子が、鹿田先生の簡潔明瞭な文体とネ
ット動画とのコラボで味わえる心憎い仕
掛けになっています。特に派手なパフォ
ーマンスを演ずるでもないのに、何か随
所で弾けているような活力を感じさせら
れる内容でした。

■神々の息吹が今も匂やかにそよめく天
地のたたずまいに、私たちは「原風景」
を見るのでしょう。視界をふさがない大
きな蒼穹のもと、知らないうちにささく
れ立っていた身と心が洗われ、肌を焙る
日差しも心地よくなる。そんな世界で全
細胞を活性化させながら生き直す。人間
再生がなされないはずがありません。
「しまね留学」の最終回。これからも幅
広く、尾糠先生のような活動を生徒保護
者たちに伝えてまいります。
■世の中の変化と近未来の情景を示しつ
つ、最新のツールを活用しかつ人間的な
出会いを醸成しようとする自立学習塾
Mind Upの佐田マキ先生。佐田先生の言
う「出会い」とは、魂の化学反応なので
しょう。塾で得たものは「彼らの人生の
内側に吸収され」「生涯なくさない力」
としての「自走力」になればいい。まる
で荘子の「忘」の思想のごとし。「仁義を
忘れ、礼楽を忘れ、坐を忘れる」。内臓
の働きや血の巡りを意識しないほどに一
体となった状態。「塾のおかげ」「先生
のおかげ」を忘れて「意気揚々と生き抜
いていってくれること」を願う先生、最
高です。
■北豊島中高のグローバル教育。吉留先
生の文章から、「象外の遊」という言葉
を想起しました。網膜には現実の風景が
映っているのに心はイメージ世界を揺蕩
（たゆと）うている境地。日常の仕事領
域から神遊びの世界へとトランスフォー
メーションする体感。
「Comfort  Zone」の外へ出て日常卑近
を揺さぶり、崩し、そうして言葉も「常
識」も通用しない場での生活（生命活動）

を活性化させる。楽しむ。生徒さんたち
にとってもワクワクする体験になる。日
常生活の一コマからも「象外の遊」へ跳
躍する感性が磨かれれば、人生豊かにな
るのだろうなあと思わせられました。
■おそらく「バブル経済」についての話
からの連想で、現在の学校教育を「バブ
ル教育」と中学生が看破して見せた。「児童
の言語生態」の生成発展形、見事です。
「生命の基層部の育成がカラッポな教育」
とは宮田先生による定義なのでしょうが、
生徒さんの炯眼に言葉を添えればそうい
うことになる、と阿吽の呼吸がよく見え
ました。
■丁度「日本版DBS」が施行されるとい
うことで、組合の方でも周知徹底を図る
セミナーなどのイベントをどんどん打っ
ています。児童養護施設とその内外の子
供たちに起きていることを山﨑しだれ先
生の筆致は静かに、けれどもナマのまま
をえぐり出していて、吞み下せない澱を
含まされたような心地になります。こう
して拙文ひねくる最中も容赦なく児童虐
待や殺戮のニュースが飛び込んでくる。
当事者であるなしにかかわらず大人はこ
の重石に向き合うべきなのでしょう。
『春降る雪は音もなく』、陰鬱な空から
幽けき花びらのような雪が少年の冷えた
肌を濡らす。一片またひとひらの融けゆ
く花びらが、何かを潤し、景色を変える
予感を残す。
　小子が編集担当し始めるずっと前から
『SSKReport』にご寄稿を続けてくださ
り、本当にありがとうございました。今
後のご活躍を期待いたしております。

（表紙デザイン　沢辺　均）

 （本荘雅一）

『SSK Report』編集部からのお知らせ

『SSK Report』編集部では、読者の皆様からのメールを受け付けます。
　おおむね以下の内容で自由にお寄せ下さい。
　＊『SSK Report』内容に関するご意見・感想・質問・要望・提案など
　＊エッセイ、PRなどの投稿
　＊『SSK Report』編集部からの取材・誌上での紹介をご希望される方や
　　各種団体、機関等。自薦他薦ともに
　　

送信先：honjo@gkdan.com　　
　　　　本荘雅一　まで
　　　　件名に「SSK広報誌編集部行」
皆様からの貴重なドキュメント、お待ち申し上げます。
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